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INTRODUCCIÓN 
 
Cuando pensamos en José Watanabe Varas (Laredo 1946-2007), comienza la 
difícil tarea de vestir las ideas con palabras. Se nos viene a la mente el apelativo de Poeta 
del Agua o Poeta del Ojo como también Poeta del Haiku. Es tan vasto el camino sobre 
las valoraciones que puede recibir por su obra que recién estamos en el punto de partida. 
Por otro lado, pensamos además que deberíamos llamarlo Poeta del Mito no solo por los 
conocimientos que posee de su legado materna y del norte del Perú, sino porque su obra 
logra poner en funcionamiento esta tradición. Por ello, al leer sus poemas, parecería que 
estamos en el momento exacto donde algo distinto se nos revela, proveniente del espacio 
y tiempo sagrado, con tal precisión que una lectura analítica generaría un insondable 
impacto en el lector.  
Por otro lado, también podríamos llamarlo Poeta de la Reflexión y la Sabiduría no 
solo por su vínculo con el haiku, proveniente de su herencia paterna, sino porque sus 
poemas implican una profunda reflexión en torno al ser humano que involucra una 
enseñanza sustancial. Asimismo, podríamos llamarlo Poeta del Cuerpo y la Solidaridad, 
pues mediante aquel desplegará una elucubración sobre aquellos vínculos que en la 
actualidad se están perdiendo como la solidaridad humana. 
Sin embargo, a pesar de los aportes otorgados por los investigadores sobre la lírica 
de Watanabe, las designaciones atribuidas, su reconocimiento y trayectoria, todavía no 
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contamos con suficientes investigaciones en torno a su obra en general. Por ello, es 
fundamental ampliar las contribuciones realizadas, pues existen muchos aspectos sobre 
su poética que aún no se han indagado por ser una fuente donde confluyen tantas 
tradiciones. 
A partir de lo anterior, surgieron varias inquietudes relativas a cómo abordar la 
obra de un poeta que se nutre de tantas fuentes. En primer lugar, al revisar su obra, las 
investigaciones realizadas por los críticos como también al profundizar en el contexto en 
el que surge y las características de su lírica, entendemos que es una tarea ardua y difícil. 
Pero, gracias a los aportes existentes y a los que vendrán con el tiempo, se podría 
consolidar un proyecto global que pueda desentrañar las características subyacentes. 
Compartimos el objetivo y compromiso mencionado; por ello, nos incluiremos en 
este camino haciendo un aporte a partir del análisis de Cosas del cuerpo (1999),  poemario 
que sintetiza sus características más relevantes —como la influencia del haiku, la visión 
mítica, la posibilidad del diálogo entre diferentes culturas, la crítica a la sociedad 
occidental— y las preocupaciones medulares del poeta: la vida, enfermedad, muerte y la 
trascendencia del hombre.    
Para el análisis de la obra mencionada, usaremos la primera edición publicada por 
Caballo Rojo en 1999. Nuestro objetivo central es proponer que existe una continuidad 
entre las partes del poemario, continuidad que permitirá entender parte de cosmovisión 
global de la obra.  
Partiendo de ello, nuestra hipótesis  busca comprobar que la voz lírica da cuenta 
de un periplo que tiene origen en su experiencia físico-corporal y se dirige hacia la 
configuración de una visión de la realidad entendida como una forma de transcendencia 
de lo humano, que será expresada a partir de los recursos retóricos del discurso.  
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El periplo de la voz lírica será dividido en tres fases. La primera comprenderá el 
recorrido por las experiencias físicas y las sensaciones corporales que contribuirán en la 
construcción de la consciencia de la voz lírica sobre su cuerpo y la muerte. En la segunda 
etapa, se argumentará que la voz lírica, ante su insatisfacción, realiza una migración con 
la finalidad de encontrar un espacio propio vinculado a la naturaleza y a sus tradiciones. 
En este espacio, la vida física y lo sagrado confluyen. También, se fundamentará que, en 
lo aparentemente natural y cotidiano, emergerán saberes esenciales. Por último, en la 
tercera etapa, buscaremos fundamentar que las preocupaciones principales de la voz lírica 
en este tramo girarán en torno a  aspectos como la ética, la voluntad humana y los lazos 
entre la poesía y la muerte. El sujeto lírico, a partir de su elocución, se convertirá en una 
voz reflexiva y de categoría universal. 
Por otro lado, es importante decir que este recorrido seguirá las tres etapas ya 
mencionadas que coinciden con la distribución de las partes del poemario, pues entre 
estas existen vínculos que las asocian, sin que por ello deba establecerse una continuidad 
entre cada uno de los poemas. Además, estos lazos construirán el trayecto y evolución del 
pensamiento de la voz lírica.  
Esta propuesta sobre el poemario Cosas del cuerpo no ha sido desarrollada, a pesar 
de ser uno de los poemarios más emblemáticos de José Watanabe. De otra parte, las 
investigaciones en torno a Cosas del cuerpo han abordado muchos de los poemas que 
nosotros analizaremos, pero no les han atribuido un sentido de continuidad, trayecto o 
evolución que proponga una interpretación general del poemario.   
Por otra parte, debemos señalar que el presente estudio se articulará en tres 
capítulos. El primero estará dedicado a la revisión de los trabajos críticos de la obra de 
José Watanabe Varas. En esta, haremos un repaso de los primeros estudios hasta llegar a 
los actuales y más especializados. Consideraremos algunos comentarios vertidos en las 
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antologías y, en definitiva, realizaremos la revisión de las últimas investigaciones (tesis, 
libros y artículos especializados). El objetivo de este capítulo es analizar cuál ha sido el 
avance de las investigaciones en torno a la lírica del poeta de Laredo y especialmente del 
poemario que abordaremos. 
Para el desarrollo del segundo capítulo, fue medular encontrar un sistema de 
organización cronológica y comparativa que pueda contribuir a organizar la poesía 
nacional en la que se incluya a José Watanabe. Por ello, escogimos la periodización de 
Alberto Escobar por ser una «propuesta» adecuada para nuestro objetivo. También, 
abordaremos el contexto histórico-cultural, pues nos ayudará a explicar y entender la 
explosión literaria de la década del setenta que permitió el surgimiento de diversas voces 
como la de nuestro autor, quien fue reconocido desde sus inicios. Por otra parte, no 
debemos confundir el contexto histórico peruano con las características que les serán 
atribuidas a los poetas de esta década, a pesar de los vínculos que puedan existir. Por ese 
motivo, dichas características serán tratadas en distintos apartados desde una perspectiva 
que también incluya a Watanabe. Luego, abordaremos aquellas que distingan la 
originalidad del poeta de Laredo como sus vínculos con el haiku, la visión mítica, la 
intertextualidad y el problema del lenguaje.  
Solo debemos aclarar que, si bien haremos referencia a estas, no es menester de 
la investigación realizar un análisis profundo de las mismas, pues nos desviaríamos de la 
hipótesis planteada. Hacemos hincapié en lo anterior principalmente por el apartado sobre 
visión mítica. Esta puede ser materia de estudio para futuras investigaciones. 
En el tercer y último capítulo, estableceremos el marco conceptual y metodológico 
que nos permita comprobar la hipótesis propuesta. Emplearemos para ello algunos 
alcances sobre el rol del cuerpo dentro de la construcción de la moralidad humana vertidos 
en el libro Después de la teoría (2005) del filósofo británico Terry Eagleton quien postula, 
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en uno de sus tratados, que parte de la individualidad y la moral se construye sobre la 
base de la consciencia de la necesidad material del hombre. Ambas surgen como 
consecuencia de la comprensión del valor y rol del cuerpo. La postura incluye 
observaciones relativas a la diversidad cultural y de sistemas económicos sociales como 
el capitalista. Su propuesta nos ayudará a vincular la obra de Watanabe con un proyecto 
fundamental para el desarrollo del ser: la solidaridad humana.  
Para finalizar la presente introducción e iniciar el desarrollo de los aspectos 
aludidos en los párrafos anteriores, es imprescindible señalar la metodología que será 
usada para el análisis de los textos líricos. En primer lugar, esta se apoyará en la propuesta 
teórica de Stefano Arduini expuesta en su Prolegómenos a una teoría general de las 
figuras (2000), la cual es sintetizada por Camilo Fernández. Dicha síntesis nos servirá 
para hacer una aplicación directa, tal como lo hace en su obra La poesía 
hispanoamericana y sus metáforas (2008). Además, es importante decir que este modelo 
agrega un elemento fundamental al propuesto por Arduini: el rol de los interlocutores; 
estos serán necesarios para la fundamentación de la tesis. El método que aplicaremos 
consiste en analizar cuatro partes constitutivas del poema: la dispositio, el análisis de la 
elocutio, el papel de los interlocutores y la inventio. 
Asimismo, es necesario agregar que el análisis que realizaremos también incluirá 
algunas categorías y definiciones propuestas por George Lakoff y Mark Johnson relativas 
a la metáfora como organizadora y constituyente conceptual, las cuales fueron 
explicitadas en Metáforas de la vida cotidiana (1995). 
 La metodología y teorías que usaremos son pertinentes debido a que, gracias a su 
flexibilidad, permitirán ser aplicas a los diversos discursos y propuestas poéticas como la 
del poeta de Cosas del cuerpo, y por su afinidad con nuestra hipótesis. 
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CAPÍTULO I 
JOSÉ WATANABE FRENTE A LA CRÍTICA 
 
Todo escritor surge en un contexto determinado. Dicho entorno posibilita vincular 
su producción con una esfera específica de elementos histórico-culturales y temporales, 
y con aquellas características que puedan asociar al artista con alguna tradición. En 
consecuencia, nos permite vislumbrar y explicar algunos rasgos que pertenecen a su obra. 
Por ello, resulta cardinal para nuestra indagación. Sin embargo, esta estaría incompleta si 
es que no consideramos los trabajos realizados por la crítica. Sabemos que la crítica 
cumple un rol importante y complementario en toda investigación, ya que tiene como 
objetivo descubrir las características que integran la obra de un artista y postula una 
variedad de interpretaciones, las cuales incrementan los conocimientos sobre la obra 
artística.   
Por ello, en este capítulo, haremos un balance sobre los trabajos realizados por la 
crítica centrándonos, como ya se mencionó en la introducción, en la obra poética de José 
Watanabe Varas (Laredo, 1946-2007), a partir de dos perspectivas. La primera es la 
cronológica, ya que permitirá ordenar los discursos de los distintos estudios para observar 
la evolución del pensamiento crítico sobre la obra del poeta de Laredo. La segunda es la 
comparativa, pues permitirá resaltar las oposiciones y semejanzas entre las diversas 
posturas. 
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Es necesario mencionar que hay una discontinuidad temporal en la publicación de 
los ensayos de la crítica. Esta puede estar vinculada a la publicación de los primeros 
poemarios de Watanabe, ya que el primero aparece en 1971 (Álbum de familia) y el 
segundo en 1989 (El huso de la palabra), es decir, dieciocho años después.   
Cabe resaltar que la obra crítica sobre la poética de José Watanabe será más fecunda a 
partir del siglo XXI y, en la actualidad, no solo tiene como soporte de difusión al libro 
impreso, sino halla en la red otro vehículo donde la transmisión de información es rauda, 
efectiva y global. 
1.1 La perspectiva de las antologías 
Comenzaremos con José Miguel Oviedo quien escribe en el prólogo de Estos 13 
sobre un grupo de jóvenes poetas que surge en la década del setenta para «decretar la 
vejez prematura de la generación inmediatamente anterior» (9), es decir, la del sesenta. 
Este nuevo grupo de escritores se caracteriza por su activismo literario que es 
consecuencia de los diversos acontecimientos político-sociales tanto mundiales como 
nacionales. Por otra parte, Oviedo también destaca que las fechas que vinculan a estos 
nuevos poetas con los de la década anterior son muy próximas, pero se trata de «una 
simple proximidad biológica plagada de diferencias esenciales: ni ellos ni nadie podría 
confundirse» (10). Además, afirma que la mayoría de estos poetas son provincianos e 
incorporan en sus obras el espíritu regionalista. En este grupo de poetas, estaría incluido 
José Watanabe Varas, quien «publicó ocasionalmente en Estación Reunida […], pero que 
hoy sigue su propio camino» (19). 
Por otro lado, el crítico expresa que estos poetas presentan algunos desencuentros, 
pues no parten de una adhesión teórica literaria anterior y casi no plasman un testimonio 
de su actitud frente al orden establecido a pesar de su inclinación por la acción política; 
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por ello, califica la obra de estos como «autista y a veces neurótica» (21). A pesar de esta 
crítica, Oviedo afirma lo siguiente:   
[…] quienes han llegado más lejos y han alcanzado resultados más sutiles con este 
instrumental retórico son sin duda Verástegui (que lo mezcla con complicadas lucubraciones 
estructuralistas y citas clásicas), Nájar, Mora y Watanabe (23) […], otros aún como 
Verástegui y Watanabe, se mueven en una dimensión intemporal e inespacial, como buzos 
intelectuales de su chisporroteo vitalista (24). 
 
  En la sección destinada a José Watanabe, Oviedo hace una breve reseña biográfica 
y presenta siete poemas: «Poema trágico con dudosos logros cómicos» de Álbum de 
familia; «Canción melancólica del pescador dominical» de Historia natural; y «Escena 
de caza», «Ángel no deseado», «Planteo del poema», «Como si estuviera debajo de un 
árbol» y «Apropósito de los desajustes/o algo parecido a ser o no ser» de El huso de la 
palabra. 
A diferencia de Oviedo, Alberto Escobar, en los prólogos de su Antología de la 
poesía peruana, propone una periodización de la lírica nacional, la cual divide en cuatro 
etapas. Inscribe a Watanabe en la última: «los cuestionadores de las tradiciones poéticas 
peruanas», junto con los poetas de la década del sesenta y la del setenta de nuestro país. 
Además, afirma que la obra del poeta de Laredo comparte determinadas características 
con poetas como Martos, Morales y Rosas Ribeyro. Reproduce los poemas «Poema 
trágico con dudosos logros cómicos», «Consejos para las muchachas» y «Cuatro 
muchachas alrededor de una manzana» de Álbum de familia; «A propósito de los 
desajustes / o algo parecido a ser o no ser» de El huso de la palabra; y «Tampoco entrarás 
por el ojo de una llave». Sabemos que la periodización de Escobar es una propuesta, pero 
resulta ser un proyecto de vital importancia que será abordado más adelante.  
Por otro lado, Toro Montalvo, en su Antología de la poesía peruana del siglo XX: 
años 60/70, hace un aporte importante al clasificar la diversidad poética de los años 60 y 
70 a partir de la categoría generacional, la cual la organiza en siete. La primera la 
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denomina poesía conversacional; la segunda, del verso libre; la tercera, caleidoscópica; 
la cuarta, conceptual; la quinta, agresiva; la sexta, mágica; y la séptima, visual. El crítico 
incluye a los poetas integrantes de Hora Zero, los de la revista Estación Reunida —en 
esta estaría Watanabe— y al Grupo Gleba dentro de la corriente agresiva. Además, 
inscribe la poética del autor de Cosas del cuerpo dentro de la generación del setenta y se 
centra en su estilo más que en las tradiciones de las que se nutre: 
Allí su poesía está empapada de un somero registro descreído. A través de textos formalmente 
alargados, cuyo recurso es acendrado, se origina un ritmo de anotaciones y usos melódicos 
[…] no utiliza la estridencia verbal, pero […] los ritmos interiores del texto amalgaman un 
escenario contra el “establishment” cotidiano. Y lo hace buscando los lados de la figuración, 
para mostrarnos la otra cara de las cosas, con un frenesí poético propio de un mundo 
desorganizado, y con aquellos mitos y moralejas que le son propios de su utilería poética 
(237). 
 
En la sección destinada a José Watanabe, alude a Álbum de familia y presenta los 
siguientes poemas: «Poema trágico con dudosos logros cómicos», «Consejos para las 
muchachas», «Cuatro muchachas alrededor de una manzana» y «Tampoco entrarás por 
el ojo de una llave».  
También, escribe su Poesía peruana del 70; en esta integra a un grupo de poetas 
peruanos de vigencia indiscutible y fundamental valor, cuyas obras ya forman parte de 
renombradas antologías. Entre los poetas destacados, está incluido Watanabe y el 
apartado destinado a este contiene los poemas «Las manos», «Consejo para las 
muchachas» y «cuatro muchachas rededor de una manzana» del poemario Álbum de 
familia, e «Imitación de Matsuo Basho» del poemario El huso de la palabra. Asimismo, 
el crítico afirma que «parco y cuidadoso ha mantenido un incesante interés. Su poesía 
está empapada de la experiencia figurativa que alía en todo momento la moraleja de la 
vida combinando el mundo que le ha tocado vivir. Watanabe es uno de los ejemplos más 
notorios de la poesía del 70» (10). 
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A diferencia de las antologías de Toro Montalvo, Ricardo González Vigil propone 
en el tercer tomo intitulado De Vallejo a nuestros días. Lima: poesía peruana antología 
general una muestra poética a partir del triunfo de la modernidad. Resalta la relación entre 
literatura e historia y aclara que las periodizaciones solo son aproximaciones que sirven 
de apoyo para una mejor orientación; por ende, no deben ser consideradas un saber 
categórico. También, explica que pensar en cinco generaciones (50, 60, 70, 75 y 80) en 
menos de cuarenta años es muy cuestionable.  
En su obra, contextualiza la obra de José Watanabe en la poesía del setenta y 
dentro de Estación Reunida. Escoge para su antología los poemas «Acerca de la Libertad» 
de Álbum de familia; «Planteo del poema», «Imitación de Matsuo Basho» y «Como si 
estuviera debajo de un árbol» de El huso de la palabra; y «Tampoco entrarás por el ojo 
de una llave». Además, González Vigil agrega lo siguiente: 
Watanabe es uno de los poetas técnicamente más dotados de la década del setenta. Sin 
participar en grupos y manifiestos, logra plasmar con acierto artístico la ironía cínica e 
irreverente, el coloquialismo, el sustento narrativo y la exploración de métodos de 
composición, demostrando mucha inventiva y densidad semántica. Los contrastes entre 
sencillez y artificio, campo y urbe, cotidianeidad y fabulación, inocencia y degradación 
deshumanizadora, deseo y frustración, nutre su breve y admirable obra (3:310). 
 
También González Vigil escribe la antología titulada Poesía peruana siglo XX 
donde manifiesta que es necesario evaluar sin apasionamientos la poesía del setenta y, si 
bien esta poética está constituida por un grupo de líricos contestatarios que irrumpe con 
una gran cantidad de manifiestos y declaraciones colectivas, también presenta a un grupo 
de «voces insulares o marginales, al margen de las agrupaciones» (2:27). Entre estas 
voces, está la de José Watanabe, quien es considerado como una «feliz síntesis entre lo 
oriental y lo occidental […]» y, al mantener fuertes vínculos con la naturaleza, produce 
una «vigorosa tensión entre lo rural y lo urbano, así como entre el cuerpo-naturaleza y el 
alma-civilización» (2:285). 
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 Además, reconoce en la voz  Watanabe el legado del simbolismo francés y, en 
menor medida, el iberoamericano. A esto se suma su amplia «familiaridad con los clásicos 
de oriente y occidente» (2:285). Por otro lado, lo considera como uno de los poetas 
peruanos que goza de mayor aceptación entre los lectores. Esta consagración se produce 
no solo por haberse mantenido separado de sus coetáneos, sino como dice González Vigil 
por 
[...] la pericia con que ha erigido un universo poético con marcas personales (en la visión del 
mundo y en el ‘planteo del poema’), uno de los más sólidos y admirables de la poesía peruana 
de la segunda mitad de este siglo. Comparte los rasgos dominantes en su generación (la ironía 
cínica e irreverente, coloquialismos, sustento narrativo y exploración de los métodos de 
composición), pero con una singular vibración lírica (que lo salva de deslices excesivamente 
anti-poéticos o ‘prosaicos’) (2:285).     
 
En esta antología, el crítico consigna los poemas «Acerca de La Libertad» de 
Álbum de familia; «Planteo del poema» e «Imitación de Matsuo Basho» de El huso de la 
palabra; «El ciervo», «La ardilla» e «Interior de hospital» de Historia natural; y «El 
lenguado», «Las malaguas» y «La ranita» de Cosas del cuerpo. 
Otra antología importante fue publicada en 1984 por Ricardo Falla y Sonia Luz 
Carrillo, la cual se titula Curso de realidad peruana: proceso poético 1945-1980 y 
presenta una perspectiva histórico-social asociada al proceso poético. Realizan «una 
clasificación teórica de las propuestas poéticas que se producen como una respuesta 
ideológica poética» (270). Estas se dividen en quince, las cuales serán mencionadas de 
forma correlativa: el coloquialismo, el decadentismo, el experimentalismo, el 
exteriorismo, el existencialismo, el hermetismo, el interiorismo, los metafísicos, el 
naturalismo, el realismo artístico, el realismo críptico, el realismo nativo, el realismo 
socialista, el simbolismo y el surrealismo. 
Watanabe está incluido en el grupo de los poetas interioristas cuyo planteamiento 
poético central se caracterizada por el discurso lírico abierto vinculado a la realidad 
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interior donde «el elemento central es la abstracción objetivizada, cargada de emotividad 
[…] se trata de evidenciar estéticamente el mundo pasional como testimonio de lo vivido» 
(19). Aparece en esta antología el poema «Chagal», «Cine mudo» e «Informe para mi 
hermano muerto en la infancia» de Álbum de familia. 
Luego, en la antología titulada Fondo de fuego: la generación del 70, Ricardo 
Falla expone una reflexión en torno a cómo surgió y se consolidó la «generación» del 
setenta dentro de la dinámica histórica de la poesía peruana. Intentará establecer las 
«maneras de revelación de la conciencia estética de la generación del setenta» (14) desde 
una perspectiva histórica, ya que establece la existencia de un fuerte vínculo entre ambas. 
La finalidad de su obra es contribuir con la valoración estética del poeta de la «generación 
del setenta» y conducir a «superar corrupciones de la interpretación y exposición de los 
juicios vertidos en torno a la generación del 70» (15). 
  Afirma que fueron los conflictos sociales, políticos e ideológicos expresados en 
los ambientes universitarios los que formaron la lírica del setenta, cuyos poemas se 
difundieron en revistas como Gleba, Antara, Páramo, Universidad, (de la universidad 
Villareal), Estación Reunida (San Marcos), Nueva Humanidad y Hora Zero 
(extrauniversitarios). Falla menciona como rasgo expresivo de esta generación la 
irregularidad formal (uso del verso libre articulado, lenguaje narrativo, palabras 
prosaicas) producto de la interacción cultural entre la capital y las provincias. Todo lo 
anterior, según el crítico, «clausuró la época de la poesía cerrada para dar paso a la poesía 
abierta que invita e incita la participación de todos» (141). 
 En el segundo capítulo del trabajo de Falla titulado «Fondo de fuego», separa por 
grupo a los poetas según la universidad y la revista en la que participan. El poeta de 
Laredo es incluido dentro del grupo de la revista Estación Reunida cuyos participantes 
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fueron alumnos sanmarquinos a excepción —como lo indica el autor— de José Watanabe. 
Los poemas que encontramos en esta edición son «Cine mudo» e «Informe para un 
hermano muerto en la infancia» de Álbum de familia; y «Planteo del poema» y «Mejor 
lacónico» de El huso de la palabra. 
Por otro lado, una referencia vital es la expuesta por Wáshington Delgado en su 
obra Oficio y conducta: tratados de literatura española y peruana. El crítico reflexiona 
sobre el coloquialismo de la poesía peruana última y vincula a estos poetas con el 
parnasianismo y el simbolismo francés: «nuestros poetas del sesenta y los del setenta 
resultan así los parnasianos y los simbolistas del vocablo vulgar y el habla coloquial» 
(468), al igual que los considera épicos y analíticos. Pero, explica el crítico, el prosaísmo 
de los últimos es distinto, pues «los poetas del setenta, en cambio, instalan el prosaísmo 
en la totalidad del verso poético, no se trata de vocablos refulgentes: la sintaxis, la 
totalidad del discurso poético son prosaicas y el carácter épico fluye con mayor claridad» 
(468). En este grupo, incluye al poeta de Laredo. 
   También tenemos a Eduardo Chirinos quien escribe un estudio crítico titulado El 
techo de la ballena: aproximaciones a la poesía peruana e hispanoamericana 
contemporánea en 1991; en este, brinda su perspectiva sobre la poesía de Watanabe en el 
apartado «Un gran silencio vuelve a interrumpirse». Explica que, si bien entre los 
poemarios Álbum de familia y El huso de la palabra se manifiesta un cambio como la 
pérdida de la fe en la palabra, por ejemplo, también hay elementos comunes: «[…] la 
visión como unidad restringida del mundo» (92). Chirinos propone que la reflexión 
poética de aquel parte de la experiencia visual. Esta reflexión contiene una sabiduría 
plagada de cierto escepticismo producto de un ojo que busca, en forma objetiva, el 
significado primario de las cosas; este escepticismo además se vincula con la palabra. 
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Asimismo, destaca que Watanabe no parece concordar con los poetas de su generación e 
incluso la parquedad del lenguaje usada en sus obras proviene de su herencia oriental y 
de Laredo. 
A lo anterior, debemos agregar que Eduardo Chirinos escribe el prólogo de la 
Antología de Watanabe titulada El elogio del refrenamiento en el año 2003. Dicho 
prólogo también aparece en su publicación Los largos oficios inservibles. En este, se 
enfatiza la insularidad del poeta y su importancia como referente entre los jóvenes poetas 
peruanos. Además, destaca lo siguiente: 
[…]la poesía de Watanabe discurre entre la visión de un ojo atento al mundo y el registro de 
una mano amable y censora que refrena el exceso y controla severamente cualquier desborde. 
Esto último podría dar la errónea impresión de que se trata de una poesía que apuesta por el 
control expresivo, cuando lo que hace es poner en escena aquellas experiencias íntimas que 
reclaman en voz baja nuestra complicidad (90). 
 
Por otro lado, Micaela Chirif, en el prólogo de la obra Lo que queda, destaca la 
insularidad de la poética de Watanabe más que su participación en Estación Reunida. 
Admite que «resulta difícil rastrear sus deudas poéticas a pesar de que ha declarado su 
preferencia por Machado, los herméticos italianos y los poetas tradicionales japoneses» 
(7). La perspectiva de Chirif también resalta el lenguaje parco de Watanabe y una «austera 
ética» (7) que aparecen en sus poemarios vinculados al mundo de Laredo, principal 
escenario de su lírica. Además, agrega que otra de sus características es «su desconfianza 
y desazón frente al lenguaje, sus equívocos y su incapacidad para reflejar con exactitud 
la realidad» (8). Por ello, busca mediante la descripción reducir al mínimo la ambigüedad 
al igual que «[…] busca retrotraer la abstracción del lenguaje a una nueva concreción: 
una imagen pictórica, vívida e inmediatamente familiar (el poeta ha declarado muchas 
veces que es un pintor frustrado)» (8). 
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Micaela Chirif acierta cuando expone que las imágenes aparecidas en los poemas 
de José Watanabe no son el objetivo final de los poemas, ya que «aun si la representación 
especular de la realidad fuese posible, esta no sería suficiente: la imagen descrita no es 
portadora de sentido. Y es precisamente el sentido el objetivo último del poema» (8). Para 
ejemplificar esta propuesta, usa los poemas «La ardilla» y «La oruga» de Historia natural. 
Concluye afirmando en torno a la poética de José Watanabe y al lenguaje reflejado en 
esta que «el poema final es, pues, una entidad siempre imperfecta o, mejor, los brillantes 
y conmovedores despojos de un intento imposible: lograr mirarnos nítidos y definitivos 
en el espejo opaco del lenguaje» (11). 
Después de la contribución anterior, pasaremos a exponer lo que hasta la fecha se 
ha analizado sobre Watanabe en los artículos y ensayos publicados. 
 
1.2 Los artículos y la poética de Watanabe  
Las primeras publicaciones sobre la perspectiva y la poesía de José Watanabe 
aparecen en la revista Oiga en tres artículos durante los años de 1970 y 1971. Pensamos 
que estos son relevantes por haber sido publicados en los años en que el lírico gana el 
Premio Poeta Joven del Perú con Álbum de familia y durante el gobierno velasquista, 
momentos de grandes cambios en el panorama peruano. 
El primer artículo titulado «Testimonios y declaraciones» es una entrevista en la 
que Watanabe expone su perspectiva sobre los grupos literarios y la función de la poesía. 
Por ejemplo, menciona que las revistas son importantes para la publicación y difusión de 
las obras, pero no halla la razón de ser de los grupos literarios como Hora Zero, a pesar 
de su postura política. Además, señala que es una obligación moral producir acidez y 
resaltar lo deforme que está el sistema.  
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Asimismo, los poetas de aquellos años ya eran reconocidos como parte de una 
nueva generación: «los novísimos». Ante esto, Watanabe afirma que «[…] sería terrible 
que en medio de tantas posibilidades solo estemos asistiendo a la pompa verbal, al 
frustrado —aunque confuso— discurso fúnebre, a la pose burdamente esotérica para la 
placa de fotografía, sin que nuestro oficio de enterradores se justifique con nuestro oficio 
de creadores» (30). 
El segundo artículo titulado «Cillóniz y Watanabe: vanguardia de la poesía joven» 
destaca el resultado del concurso El Poeta Joven del Perú en el que ambos poetas, Cillóniz 
y Watanabe, ocupan el primer lugar. Expone que el último sigue apostando por una 
actitud crítica hacia el sistema sin caer en la exageración. En el artículo, según el autor, 
Watanabe asevera que «no podemos darnos el lujo de ser poetas decadentes en un país 
sometido al imperialismo» (30). También expresa que la poesía última —la del setenta— 
no está forjada para formar una generación nueva; este nombre otorgado solo sería pura 
publicidad. Por otro lado, hace una declaración significativa: 
 Nací en Laredo, tengo 24 años. En aquella hacienda viví, hasta los 13 años, una situación 
muy dura. Tengo por eso mucho para contar. Poco a poco me van saliendo cosas que se 
fragmentan en cuentos. Lo que quiero es escribir una novela. Tengo que escribirla aunque 
me lleven años. Es por mi tranquilidad, sabes, y por el deber elemental de decir allí toda la 
explotación de la que he sido testigo (31).   
 
En este artículo, expresa una visión crítica sobre Laredo que, sin embargo, irá 
adquiriendo otros matices a lo largo de su recorrido y madurez poética. Finalmente, 
agrega que ser poeta no es tarea sencilla: 
[…] yo me he dado cuenta de que no puedo dejar de ser lírico, pero sin luna ni suspiros. Lo 
que me friega o ama tiene sus símbolos, y cuando escribo escojo, por intuición o vías más 
racionales, los más sencillos, enmarcados en una estructura sencilla y con un lenguaje 
bastante claro. Pretendo que se establezca una comunicación rápida y que la crítica sea 
evidente y no tan enrevesada. Creo que mejor debo acabar diciendo que intento ser un lírico 
objetivo, sin que tenga que aparecer como realizando un juego de palabras (31). 
 
Después de conocer la perspectiva inicial del poeta de Laredo, es necesario realizar un 
acercamiento al primer artículo crítico sobre el quehacer poético de aquel, el cual fue 
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escrito por Sánchez León y publicado en Oiga. El crítico expresa que Watanabe, en Álbum 
de familia, presenta —con amarga ironía— un mundo establecido, donde sus principales 
personajes son la familia y el Estado. Los miembros de esta familia parecen seres 
humanos mediocres. Asimismo, menciona que, en el poemario, se manifiesta un evidente 
ataque al Estado: el temor de estar atrapado en él, la lucha constante por salir de aquel, es 
decir, una lucha entre la necesidad y las convicciones. Finalmente, agrega que, en la 
poesía de José Watanabe, hay una marcada influencia de Manrique, una crítica a la 
familia, a la modernidad y al hombre capitalista. 
Sabemos que la poesía es un vehículo para retratar la realidad y los conflictos 
humanos, y Watanabe no es ajeno a este conocimiento. Miguel Ángel Huamán publica 
un artículo titulado «Poesía, modernidad y postmodernidad: dos poemas». En este la 
poética del poeta de Laredo asume un rol activo ante el contexto socio-cultural. Para 
fundamentar lo mencionado, estudia el poema «La oruga» de Historia natural. A partir 
del análisis de este poema, el crítico nos brinda un panorama de «lo que sucede con el 
poeta tras la muerte de las utopías y de lo que se ha convenido llamar el surgimiento de 
la posmodernidad» (137). El crítico menciona que esta propuesta ya fue tratada por 
Charles Baudelaire en su poema «Albatros», el cual también es analizado en el artículo. 
El interés principal de Miguel Ángel Huamán es establecer un diálogo sobre el vínculo 
entre el discurso poético y la cultura moderna. Nos explica que «todo ello, finalmente, 
concluye en una transformación radical del saber que el poeta encarna […]. Nada queda 
en la fe en la inversión y la transvaloración, sólo la constatación de su lejanía y su rumor 
como metarrelato. En otras palabras, Watanabe nos coloca en la época postmoderna y 
postindustrial» (144).  
 Por otra parte, Víctor Coral, en «José Watanabe. Cosas del cuerpo», hace una 
crítica a dicho poemario e indica que el poeta de Laredo «[…] jamás ha abandonado esa 
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implacable racionalidad, muchas veces visceral, irónica, que tiene su más alto exponente 
en El huso de la palabra (1989)» (210). Además, sostiene que, en el poemario Cosas del 
cuerpo, hay una aparente confianza en la palabra, pero el crítico no fundamenta esta idea. 
Y menciona que su obra está exenta de trascendentalismo. Por otra parte, afirma que, en 
este poemario, hay un atisbo de modernidad y occidentalismo. También, expresa que se 
ha trabajado poco en torno a la influencia de Francis Ponge en la obra de Watanabe. Sin 
embargo, considera al poemario Cosas del cuerpo como uno de los mejores de la década 
en que fue publicado y el mejor que se ha publicado dentro de los de la «generación»1 del 
setenta, a pesar de la falta de creatividad a nivel del lenguaje. 
En cambio, Luis jara en su artículo «José Watanabe o la poética del ojo» sostiene 
que la obra de este «podría ser definida como una poética del ojo» (212). Afirma que, al 
leer los poemas del autor de Cosas del cuerpo, da la impresión de que uno está frente a la 
imagen misma y dicha imagen está bañada de una sabiduría implícita proveniente de la 
vida y las cosas. Esta sabiduría —explica Jara— es descubierta gracias a la lectura de los 
haikus que marcaron en definitiva su poesía, pues esta no solo ayuda y busca mirar a la 
naturaleza con ingenuidad, sino también busca la trascendencia. Esta trascendencia es 
asociada a uno de los deseos del poeta:  
[…] hay el deseo de ser más que un cuerpo tocado por el tacto inexorable del tiempo; hay el 
temor de no ser más, de diluirse en la nada. Entonces aparece más o menos explícita la 
voluntad de trascender la corporeidad, de diluirse entre el orden natural, de ser un elemento 
más de la naturaleza. Se busca insistentemente la comunión (216). 
 
 
  Además, expone que Watanabe busca expresar sus poemas con transparencia para 
que su lector pueda comprenderlos sin dificultades, pero conseguirlo no es oficio sencillo, 
ya que requiere de un arduo trabajo.  
                                                             
1
 El resalte es nuestro. 
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También, Alberto Valdivia, en «La paciencia de agua: una lectura de la trayectoria 
poética de José Watanabe desde la antología El guardián del hielo», reconoce los aportes 
de la esencia del haiku en la poética de Watanabe y afirma que «el poeta viene desde el 
agua. Así de inasible aguarda para depositarse en el poema» (202). El agua es un elemento 
fundamental en los poemas del autor de Habitó entre nosotros que sirve de vínculo para 
hacer una reflexión en torno a los temas que desarrolla: 
Existe un claro y definitivo estigma en Watanabe: la presunción de lo temporal, la existencia 
efímera de cualquier acto, la noción definitiva de la mortalidad en el poema instantáneo e 
irrepetible (como el poema, como el instante al que alude el poema, como la existencia de 
aquello que una vez nombrado ya no existe). Lo eterno es como el agua, el río y el ciclo de 
la tortura (de la vida o la muerte), tan estático y efímero al mismo tiempo que el tiempo deja 
de medir las cosas para ser la acción de las cosas mismas (199). 
 
Estamos de acuerdo con que Watanabe, en sucesos aparentemente simples y hasta 
nimios, encuentra grandes verdades humanas, al igual que el uso que hace de las palabras 
está dirigido hacia la búsqueda de la perfección de estas desde la sencillez, pero 
dotándolas de gran expresividad; por ello, Valdivia manifiesta lo siguiente: «el huso para 
hilar en la palabra específica y directa, una de las poéticas objetivistas más logradas de la 
lírica peruana finisecular» (203). 
 El aporte de Valdivia en torno a la poética de José Watanabe no concluye con lo 
expuesto en el párrafo anterior. Escribe otro artículo titulado «Ekphrasis como traducción 
visual y correspondencias literarias en el lenguaje pictórico desde ‘Museo interior’ de 
José Watanabe». En este, busca establecer una interacción entre el lenguaje visual del arte 
plástico y el empleado en poesía, el cual hace uso del idioma. Por ello, genera un debate 
sobre la posibilidad de que un poema —que posee un código lingüístico determinado— 
puede ser útil y funcional para interpretar una obra de arte —cuyo código es visual— 
como una pintura, por ejemplo, y si aquel permite una visión simultánea de los objetos. 
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 Para ello, el crítico explica que ambos sistemas, poesía y arte plástico, son 
construcciones y formas de representación organizada: plantea una pregunta: «¿no 
podríamos, en una astucia atrevida y poética, atribuirles unidades estructurales 
similares?» (60), la cual responde «si cada una de esas dos artes se construye a partir de 
una estructura discreta, los segmentos subordinados o coordinados entre sí postulan, si no 
un orden similar, una necesidad similar de orden» (60). A partir de la propuesta de Bozal 
(1979), sobre el modelo de imagen artística, Valdivia nos expresa que la imagen, sea 
poética o plástica, es «referencia unívoca del lenguaje artístico y, por tanto, soporte de 
cualquier intercambio de canal» (60). Esta superación del canal   —menciona el crítico—  
ya fue tratada por otros poetas como Guillén, machado, Cernuda, Lorca o Unamuno y 
también por Watanabe, del cual analiza los poemas de la sección «Museo interior» de 
Historia Natural. Estos serán creados a partir de dos obras pictóricas y una escultórica: 
La gallina ciega de José de Goya (1746-1828), El grito de Edvard Munch (1863-1944) y 
Los paralizados del escultor George Segal (1924-2000), respectivamente. Para explicar 
la problemática en torno a la traducción, Valdivia utiliza uno de los sentidos del término 
Ekphrasis: «descripción poética de una obra de arte escultural o pictórica» (62). 
Al igual que Valdivia, Luis Fernando Chueca, en su artículo «Un (silencioso) grito 
contra la muerte: lectura de un poema de José Watanabe», analiza el poema «El grito 
(Edvard Munch)» de Historia natural, pero desde la perspectiva de los estudios 
culturales. El crítico confirma que existe un vínculo entre el cuadro de Edvard Munch con 
el poema, pero busca establecer un diálogo entre poesía y sociedad relacionado a las 
etapas más dolorosas de la historia peruana: los conflictos que surgieron a partir de la 
década del ochenta. Así la poesía sería un espacio para reflexionar sobre aquellos aspectos 
que resultan reveladores dentro de nuestra historia y que nos configura como país. 
Watanabe es testigo y es consciente del papel y la influencia de la poesía. Sin embargo, 
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como lo afirma Chueca en el análisis del poema, Watanabe manifiesta que existe una 
dificultad patente relacionado con las limitaciones del lenguaje:  
Voluntariamente, el poeta José Watanabe convoca, para su reflexión metapoética, un 
componente esencial de su propio trayecto como poeta: el estilo parco y contenido de sus 
poemas y, con ello, la dimensión parabólica de las anécdotas que articulan sus textos. Al final 
de ‘El grito’, el hablante- poeta reconoce las limitaciones de su estilo para alcanzar el objetivo 
que parece querer lograr (21). 
 
 
Por otro lado, Camilo Fernández, en el artículo titulado «Primera aproximación a 
El huso de la palabra», expresa lo siguiente sobre la obra de Watanabe: «Hay autores 
clásicos que no han merecido estudios ni ensayos suficientes que aborden, con rigor y 
sistematicidad, su producción literaria» (48). Siendo consciente de esta situación, 
Fernández expone como objetivo central determinar las características esenciales de la 
lírica del poeta de Laredo y hacer una reflexión acerca del poemario El huso de la palabra.  
Sobre las características de la poética de Watanabe, el crítico afirma que «[…] no 
practica una poesía expansiva como Enrique Verástegui; más bien, busca la concentración 
verbal sobre la base del empleo del haiku, forma poética que manifiesta, en tres versos, 
la síntesis basada en la óptica contemplativa» (48). En esta tarea, la subjetividad es 
valorada como un acervo de sabiduría, pues el sujeto es el que elige qué aspectos le 
interesa plasmar sobre las cosas o la realidad. Esto significa que se usa un criterio de 
selección basado en el conocimiento previo o en una impresión intuitiva. Por ello, 
Fernández afirma que «Watanabe, en El huso de la palabra, considera que la poesía es 
una reflexión acerca del conocimiento» (49) y agrega lo siguiente:  
Por eso, seleccionamos aquellos objetos que realmente encajan con nuestros intereses de 
sujetos perceptivos. Además, Watanabe busca sabiduría a partir de la escritura poética; no 
obstante, le quita a la sabiduría el ropaje de la solemnidad. Se trata de desmitificar el 
conocimiento convencional y, de este modo, extraer de sucesos y anécdotas un ‘saber 
empírico’ que sirva para enfrentarnos con ironía a los intrincados laberintos del mundo 
cotidiano (49). 
 
 
Asimismo, Fernández analiza el significado del título del poemario. Sostiene que 
la palabra «huso» puede vincularse con tres sentidos (el de hilar, el de uso y el de hueso), 
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mientras que el término «palabra», con la lucha entre la oralidad y la escritura. Además, 
menciona que, para entender esta asignación de sentido, será fundamental tener un lector 
activo, que pueda leer todo el poemario. Luego, el crítico analiza la estructura del 
poemario y el poema «Como si estuviera debajo de un árbol» sobre el cual propone como 
asunto medular «la incomunicación en el espacio burocrático» (61). Finalmente, 
concordamos con Fernández en que, si bien la crítica no ha analizado la obra poética de 
Watanabe desde el inicio, es una situación que puede ser revertida con mucha facilidad 
por el fecundo universo poético de sus obras. 
Los aportes de Fernández no se limitan a un solo trabajo, ya que continúa 
contribuyendo con la investigación en torno a la obra poética de José Watanabe. Por ello, 
en otro artículo titulado «Redes metafóricas en La piedra alada e Historia natural de José 
Watanabe», busca relacionar la propuesta del primero con la simbología animal del 
segundo. La finalidad de Fernández es «situar la reflexión de Watanabe sobre la base de 
un análisis intertextual que precise semejanzas y diferencias entre ambos poemarios» 
(119). Primero realiza el análisis estilístico del poema «La piedra alada» para 
interrelacionarlo con los componentes figurativos y la cosmovisión del poemario que 
lleva el mismo nombre; luego, establece relaciones entre ambos. Para este trabajo, usa los 
planteamientos propuestos por Stefano Arduini en su obra Prolegómenos a una teoría 
general de las figuras.  
Por otra parte, Álvaro Sarco en «Examen de tres poemas de José Watanabe»2 
analiza los textos «La ballena» (metáfora del descasado), «El ángel no deseado» y 
«Hombre adentrado en el bosque» del poemario El huso de la palabra. Para esta labor, 
usa como fuente metodológica la propuesta de Stefano Arduini y las categorías de Van 
                                                             
2
 www.ucm.es/info/especulo/numero30/watanabe.html, 8 de octubre de 2014, 21:30 h. 
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Dijk vinculadas a la idea de coherencia global. La finalidad del crítico es establecer la 
cosmovisión subyacente en los poemas mencionados. De igual manera, busca determinar 
el vínculo que genera unicidad entre aquellos; por ello, dentro de las conclusiones, 
menciona lo siguiente:  
Existe en los poemas analizados una ‘unicidad’, entendida esta como un empeño creativo de 
homogenización de los componentes de los poemas en función de la totalidad, efecto de 
‘unicidad’ logrado en virtud de la exclusión de los distintivos que hubieran podido estimular 
desequilibrios o disonancias en el conjunto (Sarco 2005). 
 
Por otro lado, cuando comenzamos a escribir esta sección, comentamos que 
Laredo era reconocido como el lugar signado por la explotación y el abuso contra muchos 
habitantes; por ello, Watanabe se atribuía la misión de denunciar lo ocurrido y tenía la 
intención de hacer una novela. Sin embargo, Laredo, con el tiempo, adquiere otros 
matices. Watanabe cuenta cómo surge esta perspectiva en una entrevista publicada por 
Alonso Rabí Do Carmo titulada «El estilo es el lugar donde poso mi alma (entrevista con 
José Watanabe)»: 
Y cuando llegó el centenario de la migración japonesa al Perú publiqué El ojo de la memoria. 
Cuando vi las fotos que se iban a incluir en el libro sentí una especie de conmoción que me 
condujo a preguntarme por cuál era mi sentimiento de patria, y he llegado a la conclusión de 
que Laredo es la única patria que he tenido y que el resto de lugares, incluyendo Lima, son 
solo lugares de paso. Cuando me pregunté por mi patria, me dije: primero mi cuerpo, luego 
Laredo. Los demás han sido y son lugares de paso, manteniendo siempre la sensación de estar 
en el lugar equivocado. Ese Laredo que vive en mi corazón o en mi imaginación es el único 
lugar donde me siento realmente bien. Cuando digo que el estilo es el lugar donde poso mi 
alma, pues, mi estilo es Laredo, es allí donde poso mi alma (65).   
 
Con lo anterior, entendemos que José Watanabe siempre tuvo la intención de 
hablar sobre Laredo solo que su visión, con el tiempo, adquiere otro sentido.  
Continuando con esta apreciación,  Edmundo Sbarbaro escribe un artículo titulado 
«Mitología privada: la representación larediana en la poesía de José Watanabe» en el que 
intenta explicar cuáles son las funciones y representaciones que realiza Watanabe sobre 
Laredo en poemas como «Mi mito que ya no» y «El nieto» de El huso de la palabra; 
«Animal de invierno» y «En el desierto de Olmos» de Cosas del cuerpo; y «El esqueleto», 
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«La cura», «Mamá cumple 75 años» y «La Muriente» de Historia natural. Según la 
propuesta de Sbarbaro, Laredo representa lo siguiente: 
Laredo no solo es una dimensión escenográfica, sino también cultural, existencial y 
espiritual, cuya representación, tal y como este artículo quiere explicar, sirve de punto de 
apoyo, a la vez que de contrapunto, para explicar, ordenar y analizar fenómenos estéticos, 
morales, afectivos e intelectuales que aparecen de continuo en la obra de este poeta (41). 
 
En su investigación, Sbarbaro expone que la representación de Laredo cumple con 
algunas características que la incluye dentro de las sociedades «primitivas» o «inferiores» 
llamadas así por Lévy-Bruhl. Para el análisis, también usa la propuesta de Mircea Eliade 
sobre el término «primitivo», pero vinculado al mismo espacio donde se mueve el término 
«tradicional»3. Por otra parte, Sbarbaro llama «espacios modernos»4 a los lugares donde 
se lee el poema, por ejemplo, Lima y «tradicional»5 al lugar donde se inscribe el poema, 
Laredo. Los primeros están asociados al pensamiento lógico-racional, mientras que el 
segundo a la mentalidad espiritual, espacios en los cuales se generan oposiciones. El 
crítico agrega lo siguiente: 
El ámbito representado o ficcionalizado poéticamente se nos presenta, al menos en las 
primeras lecturas, como un espacio irreductible a las influencias del mundo exterior: un 
espacio completamente ‘tradicional’. Y, a nuestro entender, es lo que nos quiere transmitir el 
poeta (42). 
 
Por otro lado, estamos de acuerdo con lo sostenido por Moisés Sánchez Franco, 
pues, efectivamente, la crítica no ha profundizado en el estudio de la poética de Watanabe. 
Afirma que la obra del poeta puede ser investigada desde una perspectiva asociada a la 
tradición del haiku como también puede ser abordada desde una perspectiva occidental.  
Sánchez, en su propuesta «Raíz y praxis del deseo en cosas del cuerpo de José 
Watanabe» confiesa que «la poesía de Watanabe ha logrado algunos de los actantes 
femeninos más provocadores y sugerentes de toda la poesía peruana» (25). 
                                                             
3
 El entrecomillado es nuestro. 
4
 El entrecomillado es nuestro. 
5
 El entrecomillado es nuestro. 
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Primero analizará dos poemas de Álbum de familia: «Consejo para las muchachas» y 
«Permanecer como una estatua en la memoria de los hombres». Sobre ambos textos, 
explica que existe una imagen condenatoria de la mujer: en el primero, vinculado a la 
frivolidad e irracionalidad y, en el segundo, asociado al deseo que provoca. 
Sobre El huso de la palabra, explica que el actante femenino posee su propia ética 
que, inclusive, puede ser contraria a la moral de las leyes masculinas que rigen una 
sociedad. En cambio, cuando aborda el poema «La muriente» de Historia natural, la 
perspectiva sobre la mujer presenta diferencias con respecto de las anteriores actantes, ya 
que se convierte en un ser familiar, cercano al yo poético. Sin embargo, expone que es en 
Cosas del cuerpo que el actante femenino da un cambio mayor y aumenta su complejidad. 
 A partir de poemas como «Desgravamen (i. m.)», «Nuestra reina», «Los ríos» y 
«El baño», el investigador argumenta que la mujer pierde esa imagen condenatoria para 
convertirse en un sujeto erótico, de amor, del que el sujeto lírico añora su belleza y del 
amor familiar relacionado con los lazos afectivos hacia la madre.    
Por otro lado, Miguel Ángel Malpartida califica al poeta como insular y aborda 
los vínculos entre el poemario Cosas del cuerpo y el haiku en el artículo «El haiku y 
Cosas del cuerpo de José Watanabe». Establece que existen lazos temáticos entre ambos, 
ya que comparten, por ejemplo, la noción de continuidad que se funda en el instante, el 
cual se moverá entre la permanencia y la impermanencia; la idea de la inserción en la 
naturaleza y la negación del intelecto que problematiza acerca del conocimiento; y la 
posibilidad de aprehender una verdad. Sin embargo, a pesar de los aportes que 
proporciona Malpartida, al final nos dice que «será responsabilidad de un trabajo más 
profundo el demostrar si existen o no tal influencia en sentido concreto» (24).  
  Luego, Malpartida escribe otro artículo titulado «El cuerpo familiar y el cuerpo 
propio: caminos intertextuales entre César Vallejo y José Watanabe» en el que establece 
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redes intertextuales entre la obra de Watanabe y Vallejo. Investiga aquellas asociaciones 
relacionadas a temas y alegorías como la enfermedad, el ambiente familiar y la 
exploración del cuerpo. El crítico argumenta que ambos poetas presentan alegorías 
comunes como la del ombligo —ligado al cuerpo familiar y la identidad— y la del vientre 
—asociado al cuerpo propio— solo que Watanabe reelabora estas imágenes corporales 
provenientes de la tradición vallejiana. Pero Malpartida no es el único autor que establece 
redes intertextuales.  
Desde esta perspectiva, Asunción Rangel, a partir de determinados fundamentos 
filosóficos y antropológicos sobre el nomadismo, expone una noción en torno a la 
transhumancia poética en su artículo «Sobre el nomadismo poético: algunas 
consideraciones en torno a la poesía de Gonzalo Rojas y José Watanabe». Con respecto 
a dicha noción, sostiene que interviene un sujeto llamado viajero poético quien está en 
constante movimiento, en el ir y venir de un lugar a otro. Asimismo, afirma que el proceso 
de creación es visto como el movimiento o viaje que el poeta realiza gracias a su 
imaginación y sensibilidad. El viajero-poeta manifestará lo ganado en el viaje a través de 
poemas, cuentos, novelas o ensayos. A partir de este concepto de nomadismo poético, 
Rangel busca analizar la forma cómo el poeta chileno Gonzalo Rojas y José Watanabe se 
vinculan con aquella concepción. La crítica concluye que ambos poetas comparten una 
falta de verdades producida por la sociedad moderna. Por ello, deben indagar en la 
naturaleza y buscar el origen: emprenden un «peregrinaje a través de la engañosa luz en 
que se ha arrojado la humanidad. Sus miradas van, ni qué dudar, hacia el principio de 
todo: el mito» (70). 
Por otro lado, Silvia Sauter, en su artículo «José Watanabe: Cosmovisión ancestral 
visionaria y ecológica en su proceso creativo», reconoce el valor artístico del poeta y 
reafirma la posición que se le atribuye: ser considerado uno de los mejores poetas de su 
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generación (década del setenta). Propone que, en la lírica de aquel, hay una mirada poética 
que se nutre de dos tradiciones fundamentales. La primera es la herencia materna 
proveniente de una sabiduría ancestral andina que separa al mundo en dos grandes etapas: 
una, la natural (ligada a los gentiles); otra, la cultural (ligada a la historia y al sentir 
humano). La segunda herencia es la paterna proveniente de la filosofía oriental ligada al 
haiku, cuya visión involucra una transformación del ser en un elemento que forme parte 
de lo natural.  
La investigadora argumenta que esta doble visión enseñó a Watanabe a captar 
aquellos elementos que resultan esenciales —muchas veces nacen de situaciones en 
apariencia nimias, pero que guían al poeta a una auto-reflexión—, pues produce en él la 
confianza suficiente para agregarlos a su quehacer poético. Aquella herencia cultural lo 
hace consciente del vínculo existente entre los seres vivos y el medio que le rodea. Sauter 
agrega lo siguiente: «su poesía brinda una percepción ecológica que parece nueva, pero 
es más bien una visión milenaria y lúcida, aunque aparentemente candorosa, de un 
entorno que constantemente ignoramos y menospreciamos» (30). Para su objetivo, 
analiza los textos líricos «Poema trágico con dudosos logros cómicos» y «Como el peje-
sapo» de El huso de la palabra; «A la noche», «La cura» y «el acuerdo» de Historia 
natural; y «El guardián del hielo» y «Animal de invierno» de Cosas del cuerpo. 
Por otro lado, Marcos Mondoñedo escribe el artículo «El encuentro con lo real en 
algunos poemas de José Watanabe». Para analizar estos, primero menciona tres aforismos 
provenientes del aporte del psicoanálisis lacaniano: el primero indica que lo real siempre 
regresa a su lugar, el segundo sostiene que lo real es lo imposible y el tercero establece 
vínculos entre lo real y el goce. Luego argumenta que existe una relación entre el segundo 
aforismo (lo real es lo imposible) y los poemas de José Watanabe del poemario Habitó 
entre nosotros. Además, agrega lo siguiente: «[…] el poemario de José Watanabe Habitó 
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entre nosotros se configura en la dimensión espacial y temporal de lo posible, que es 
lógicamente anterior a las dimensiones de lo necesario y de lo imposible» (18). Por ello, 
propone que los hablantes líricos —testigos y contemporáneos a Cristo— interrumpen en 
el espacio poético con sus voces y de estas nos serviremos para acercar lo humano a lo 
divino. Lo mencionado será realizable gracias a la capacidad de las palabras para remitirse 
hacia lo pasado. Este movimiento del pasado hacia el presente hará posible que lo 
imposible de lo real se pueda inscribir en el discurso.  
 Mondoñedo además escribe el artículo «La pasión por el vacío: análisis semiótico 
de un poema de José Watanabe». Usa para su investigación el poema «La crucifixión» 
del poemario Habitó entre nosotros y realiza un análisis semiótico. Primero explica 
cuatro conceptos: lo necesario, lo contingente, lo posible y lo imposible. Estos tendrán su 
correspondencia con cuatro modalidades de los enunciados discursivos: lo realizado, lo 
actualizado, lo virtualizado/potencializado, respectivamente. Sin embargo, cuando nos 
percatamos con quién se puede vincular lo imposible, no encontramos un correlato. Por 
ello, Mondoñedo nos hace la siguiente propuesta:  
Podría sostenerse que si lo imposible es significativo, deja de ser imposible y deviene en 
actualizado o realizado. En esta ocasión queremos plantear que la modalidad de lo imposible, 
sin dejar de serlo, conservando su estatuto interviene en la significación de manera muy 
especial (199-200). 
 
Por otro lado, estamos de acuerdo con lo expresado por Víctor Vich en el artículo 
«El materialismo “real” de José Watanabe» sobre lo poco que se ha investigado hasta la 
actualidad en torno a la poética del autor de Cosas del cuerpo sea desde el punto de vista 
del contenido o de lo formal. Con respecto a la investigación, el crítico realiza el análisis 
psicoanalítico lacaniano de la poética de José Watanabe y expone que, si bien la 
naturaleza ocupa un lugar medular en la poética de este, existe una fisura que la separa 
del lenguaje. Asimismo, propone que la naturaleza es vista como un objeto perdido a nivel 
del lenguaje por las limitaciones que este presenta. El lenguaje aparece como una 
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instancia que «crea la ilusión de orden»6, de estabilidad o de simpleza, y es el poeta quien 
se percata sobre la imposibilidad de aquel para abordar la realidad desde los eventos más 
simple hasta lo desconocido e inabarcable. Vich afirma que el poeta no es ajeno a esta 
situación; por ello, busca otra forma de abordar la realidad; en este camino, se encuentra 
con la mirada que  
[…] aparece como una especie de dispositivo que tiene la función de resignificar el mundo 
desde otro paradigma. Es decir, —y esto es una conclusión de toda la obra poética de José 
Watanabe—, el dominio del aspecto visual da cuenta de una opción que trae consigo una 
rotunda crítica al lenguaje (128).  
 
La mirada, reconocida como un elemento que estructura la obra del poeta, es 
entendida como un soporte que construye y constituye la subjetividad humana la cual, 
como dice Vich, «fija al sujeto en una determinada posición y es la que proporciona el 
marco desde donde se constituye como tal» (119). La posición de Watanabe es la del 
crítico que da cuenta de las limitaciones del lenguaje en su relación con la naturaleza y la 
realidad circundante.  
Por otra parte, concordamos con Percy Galindo cuando expresa en su artículo «La 
construcción del yo en la naturaleza en Cosas del cuerpo de José Watanabe»7 sobre la 
lírica de este que «[…] todavía no han desentrañado una poética coherente que explicite 
la unión de un estilo que en su aparente simpleza comporta un contenido panteísta y acaso 
mítico de la existencia» (Galindo 2002). Además, agrega que intenta hacer un esbozo 
sobre algunos rasgos discursivos de la poética de Watanabe. Pero ¿qué rasgos de la lírica 
del poeta analizará? Galindo nos responde que son «las diversas estrategias con que los 
locutores de sus poemas asumen sus discursos para establecer un vínculo con la naturaleza 
a través de la acción perceptiva» (Galindo 2002). Para ello, escoge el poemario Cosas de 
cuerpo, ya que contiene los ejes temáticos que son constantes en su obra y analiza los 
                                                             
6
 El resalte es nuestro. 
7
 http://www.ucm.es/info/especulo/numero24/watanabe.html,19 de octubre de 2014, 13:30 h. 
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poemas de la primera sección que lleva el mismo nombre. Afirma que hay locutores que 
expresan el deseo de trascender a la muerte o el deseo de no morir, al igual que, en muchos 
casos, expresan el deseo de transformarse en otra sustancia para unirse o fusionarse con 
la naturaleza tal es el caso de «Animal de invierno» o «El lenguado». Este deseo es 
asumido como una tentativa ante el fracaso, pues la transustanciación del cuerpo en la 
naturaleza se encuentra con el impedimento de la racionalidad de la conciencia. 
Siguiendo nuestra investigación, encontramos a Ericka Herbias quien explica 
en el artículo «Estética del cuerpo: una función visual»8 que «el lenguaje simbólico es 
el territorio textual en el que las palabras adquieren sentidos figurados y las metáforas 
nos brindan qué descubrir» (Herbias 2005). Dichas metáforas están integradas para 
formar diversos discursos tanto artísticos como cotidianos donde el lector sería el 
encargado de la recepción del sentido y de generar las diversas reflexiones en torno a 
aquellas. Para esta labor, Herbias usa el poema «El maestro de Kung fu» del poemario 
Cosas del cuerpo con el cual también reflexiona sobre el concepto estético de los 
cuerpos y el código visual que los configura. Herbias realiza el análisis sobre la base 
de los estudios culturales, la semiótica y la filosofía. 
 Aborda las operaciones metafóricas que subyacen en el poema y dice que 
«Watanabe desborda la fuerza de la oración básica. Sus versos responden a una 
estructura y función enunciativas. Y es ahí donde radica su poder simbólico y estético» 
(Herbias 2005). La estética del cuerpo en el poema es vista como una función visual 
en el que la danza-lucha del maestro se realiza con el ritmo del instante o momento. 
Herbias propone que esta es una danza contra el tiempo, ya que busca la continuidad 
a partir de su repetición, una lucha por la continuidad de la vida. 
                                                             
8
 http://www.elhablador.com/herbias4.htm, 15 de noviembre de 2014, 20:00 h. 
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Por otro lado, estamos de acuerdo con Elio Vélez sobre la fecundidad poética 
de la poesía peruana y que Watanabe marca un hito insuperable dentro de esta misma 
lírica. Además, en este artículo titulado «La historia natural de José Watanabe (1946-
2007)» 9, acierta al afirmar que en su poética es visible la influencia del haiku y el 
influjo de la cultura materna andina además del uso del verso libre narrativo. 
Asimismo, Vélez menciona la existencia de un bestiario watanabesco que debe ser 
comprendido como lo siguiente: «[…]colección de animales, como artefacto literario 
que le transfiere al animal un paquete semántico articulado con la obra en conjunto, 
como galería de signos que, en última instancia, promueven la hermenéutica de los 
poemas, del poemario y de la obra total» (Vélez 2009). 
Vélez sostiene que los animales presentes «se confunden con la voz poética 
(narrativa)» (Vélez 2009). Esta función hace más cercano el vínculo entre estos 
animales y el entorno humano.  Por otro lado, resalta el gran valor del poemario El 
huso de la palabra al ser muy elogiado por la crítica y considera que «[…] plantea una 
comprensión sistemática de la experiencia poética: el paisaje y la fauna, por ejemplo, 
serán trabajados como tópicos a partir de metáforas que permitirán paralelismos 
respecto de la dimensión social y cultural con la que los lectores interpretan los versos» 
(Vélez 2009). Finalmente, afirma que es importante hacer una lectura en la que se 
pueda introducir una dimensión personal en la comprensión del poema, ya que no 
siempre la academia nos brinda las herramientas apropiadas.  
También, Joaquín Marco en «José Watanabe, Poesía completa»10 aborda 
algunas características de la poética de este autor. Resalta que en esta fusiona 
                                                             
9
 www.losnoveles.net, 20 de octubre de 2014, 18:00 h. 
10
 http://www.resonancias.org/article/read/617/jose-watanabe-poesia-completa-por-joaquin-marco/,17 de 
octubre de 2014, 16:00 h 
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elementos de la cultura clásica, la tradición cristiana, el indigenismo y la influencia de 
la tradición japonesa; igualmente, expresa que Watanabe reflexiona sobre la poesía 
evitando la metapoesía. Esto no es todo, pues afirma que hay una evolución en la obra 
del poeta de Laredo, pero, aunque el crítico no explica los criterios que definen esta 
evolución, propone una división de la obra de Watanabe en tres periodos. En el 
primero, estarían los poemarios Álbum de familia, El huso de la palabra, Cosas del 
cuerpo e Historia natural; en el segundo, Antígona y Habitó entre nosotros; y en el 
tercero, La piedra alada y Banderas detrás de la niebla. 
Por otra parte, Gilda Zamorra Escalante en el artículo «Interculturalidad en la 
obra poética de José Watanabe»11 afirma que, según lo expresa el propio autor, su 
influencia oriental no es producto de la literatura japonesa, —aunque hay evidencias 
de la influencia de esta sin que sea necesariamente intencional— sino de su padre, 
quien le recitaba y traducía haikus, y aseveraba que toda poesía debe tener una ética. 
La crítica agrega que, en la poesía de Watanabe, siempre hay un ojo atento que busca 
en lo cotidiano el detalle; este guiará a un momento prodigioso de gran sabiduría 
expresado con versos sencillos y traslúcidos, pero que guardan una gran complejidad 
reflexiva.  
De igual forma, debemos mencionar los aportes del artículo de Marco Martos 
titulado «Reflexión sobre José Watanabe y su obra poética»12. En este, cavila en torno 
a la vida del poeta de Laredo, su condición sociocultural y los temas frecuentes en su 
obra como el de la muerte. Afirma que la obra de José Watanabe «elimina la distancia 
entre el objeto referencial y la propia palabra» (Martos 2007). El crítico expresa que 
                                                             
11
 http//www.pliegosuelto.es/revistas/revista_07_pliego_suelto_marzo_2010.pdf, 15 de octubre de 2014, 
15:00 h. 
12
  http://www.discovernikkei.org/es/journal/authors/martos-marco/, 12 de octubre de 2014, 18:00h. 
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las influencias orientales del poeta de Laredo no solo provienen del haiku, sino 
también de la narrativa japonesa. Entre los autores que destaca, se encuentra 
Akutagawa, Tanizaki, Mishima, Kobo, Kawabata, Soseki, Inoue y Yoshimoto.  
Además, analiza un poema de Cosas del cuerpo: «Nuestra reina», del cual afirma que 
«en general, la sensación que se desprende del poemario de Watanabe es de aceptación 
del mundo en sus aspectos más íntimos y materiales» (Martos 2007). 
Otra investigación valiosa se titula «Resurrección de Watanabe»13, la cual fue 
escrita por Javier Lorenzo quien considera al poemario La piedra alada una obra que 
muestra la madurez artística del poeta. Afirma que poemas como «La piedra alada», 
«El árbol» y «Free run» son «[…] hitos que hablan por sí solos del desprendimiento, 
de la desaparición, quizá de un camino de vuelta hacia la vida cuando la vida ha llegado 
al final del camino» (66). La poética de Watanabe es entendida por el crítico como una 
literatura mestiza en que los dos caminos, su influencia japonesa ligada al verso 
oriental y «los tonos vitales de un poeta del norte» (65) son posibles de vislumbrar y 
analizar. Además, Lorenzo agrega que José Watanabe presenta una lírica ontológica, 
pero también incluye lo cotidiano que plasma en versos sencillos y desprovistos de 
artificio retórico gracias a una mirada reflexiva. Esta poética se vería nuevamente 
confirmada en Banderas detrás de la niebla, el cual cierra el ciclo de su lírica. En este 
poemario, se ve afianzado su compromiso y reflexión personal en torno a la poesía. 
También, Javier Ágreda en su artículo «Watanabe y sus banderas poéticas»14 
aborda Banderas detrás de la niebla para decirnos que se ratifica la madurez lírica del 
poeta de Laredo. Además, menciona que es en Cosas del cuerpo —poética basada en 
                                                             
13http://bibliotecadigital.aecid.es/bibliodig/i18n/catalogo_imagenes/imagen.cmd?path=1005790&posicion
=15&registrardownload=1 13 de octubre de 2014, 15:h. 
14
 http://www.larepublica.pe/06-01-2007/watanabe-y-sus-banderas-poeticas, 10 de octubre de 2014, 12:00 
h. 
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la observación de la naturaleza y lo cotidiano— que Watanabe desarrolla su particular 
forma de entender la muerte. Igualmente, en este poemario, se forjan los temas 
centrales de su reflexión que serán retomados con mayor energía en La piedra alada 
y en su último poemario. A la vez, el crítico argumenta que Banderas detrás de la 
niebla es un poemario que no solo incluye los textos cuyos temas forman parte de la 
reflexión dominante en la lírica de José Watanabe, sino también contiene un poema 
distinto «Asterión», recuperado del poemario El minotauro. Este poema, según 
Ágreda, forma parte de la otra vertiente de reflexión de José Watanabe que denomina 
como «culturanista»15. En esta, se incluye a obras como Antígona (versión libre) y 
Habitó entre nosotros. 
Es fundamental la variedad de artículos que la crítica ha escrito a partir de la 
cavilación sobre algunos temas de la lírica del poeta de Cosas del cuerpo, pero ahora 
debemos indagar otras investigaciones como son las tesis. 
1.3 Estudios especializados: las tesis 
En la actualidad, contamos con cinco tesis sobre la poética de José Watanabe. La 
primera se titula La poesía de José Watanabe, la cual fue realizada por Luis Fernando 
Jara León. Su intención fue analizar algunos aspectos temáticos y estilísticos comunes en 
la poesía del autor de La piedra alada; labor que realiza en tres capítulos. En el primer 
capítulo, investiga sobre temas como la relación hombre-naturaleza, la trascendencia, el 
lenguaje y la poesía (la construcción de un poema), la familia y la provincia (el persistente 
recuerdo), la muerte y vida (inexorable dualidad), el cuerpo como territorio del dolor y el 
placer, el mito en oposición a la ciencia, y la historia circular en el discurso lírico. En 
                                                             
15
 El entrecomillado es nuestro. 
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cambio, en el segundo capítulo, el análisis se centra en la poética del ojo, el bestiario 
como vehículo simbólico, la narratividad, la presencia del interlocutor y la subjetividad 
de la obra de Watanabe. En el tercer capítulo, investiga sobre el haiku y la parábola de su 
poética. El análisis, la argumentación y la descripción la realizó a partir de sus fuentes 
primarias: los poemarios Álbum de familia (1971), Huso de la palabra (1989), Historia 
natural (1994) y Cosas del cuerpo (1999). Además de hacer el análisis sobre estos 
aspectos, también declara que, a pesar del mérito literario de Watanabe, los críticos no 
han dado cuenta sobre su gran capacidad para sorprender al lector. 
 La segunda tesis titulada Mitología privada, angustia y compensación en la poesía 
de José Watanabe fue realizada por Edmundo José Sbarbaro Dociak quien analiza los 
poemarios Álbum de familia, El huso de la palabra, Historia natural, Cosas del cuerpo y 
Habitó entre nosotros. Centra su investigación en torno a la representación de Laredo 
dentro del discurso poético. Según explica el investigador, Laredo es uno de los núcleos 
simbólicos más importantes de la poética de Watanabe, pues involucra su sistema de 
valores, su imaginario colectivo, sus costumbres, y por ser el escenario principal de los 
poemas. Estos son elementos que configurarán la identidad del discurso; por ello, por el 
grado de importancia que adquiere en la obra del poeta de La piedra alada, construye una 
categoría que llama «mitología personal»16, ya que, Como dice Sbarbaro, «lo que propone 
Watanabe es la recuperación de un tiempo pasado a través de la memoria y del acto de la 
escritura que lo fija para su conservación. Es, pues, una forma de vencer el tiempo actual, 
de abolir su transcurso recuperando el pasado» (137-138). Esta labor es realizada a partir 
de la propuesta brindada por Mircea Eliade, entre otros. 
 
                                                             
16
 El entrecomillado es nuestro. 
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 La tercera tesis se titula Habitó entre nosotros: tensión humana y divina en el 
Jesucristo de José Watanabe y fue realizada por Magdalena Lucía Zegarra Chiappori 
quien, en tres capítulos, indaga el poemario Habitó entre nosotros. Dicha tesis propone 
la existencia de una tensión y una grieta entre la condición humana y la divina de 
Jesucristo. Este Cristo es incapaz de conciliar una identidad unificada dentro de sus dos 
naturalezas, la humano y la divino. Todo ello constituye en el fondo una alegoría del 
hombre contemporáneo. Además, según la investigadora, estas dos naturalezas presentan 
diferentes dimensiones: la primera es la humana, la cual se caracteriza por su fragilidad, 
lo cotidiano de sus actividades, su participación en la historia, sus parábolas y su muerte. 
La segunda es percibida con elementos negativos, pues producen conflictos en el sujeto: 
asumir la posición del hijo de Dios significa estar sujeto a este, lo cual genera en Cristo 
limitaciones. 
 Estos conflictos forjarían a un sujeto que no puede definir su identidad; por eso, luchará 
por afirmarse como tal. Será a partir de sus parábolas o enseñanzas, las cuales remiten al 
drama humano, que se eliminará esa escisión, pues funciona como un discurso que 
involucra y vincula a toda la humanidad.  
 Por otra parte, la cuarta tesis se titula Nostalgia de permanencia: un análisis del 
deseo en La piedra alada de José Watanabe y fue realizada por Giovanni Antonio Pizardi 
Villaverde. Analiza el poemario La piedra alada (2005) usando como marco teórico la 
propuesta psicoanalítica de Lacan y Žižek. El trabajo está dividido en cuatro capítulos. 
Pizardi propone que existe un conflicto en los versos de José Watanabe entre la 
permanencia (representada por la piedra) y lo pasajero o mudable (como el agua o el 
viento). Según el investigador, el sujeto lírico es un observador de la naturaleza, un testigo 
de los eventos y es la observación la que lo guiará a concluir que la vida es efímera. La 
reacción ante esta verdad se expresa en el deseo de permanecer en el mundo. Sin embargo, 
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las palabras del discurso poético asumidas como conceptos que expresan y explican lo 
que es la permanencia no satisfacen el deseo del sujeto, quien además aspira a conseguirla 
en la realidad. Por ello, en la poesía de Watanabe, está presente la idea de una pérdida de 
contacto con el mundo, la cual es representada por el lenguaje que nombra a los objetos, 
pero solo como sustitutos de los mismos, pues entre ambos, lenguaje y objetos, hay una 
fisura imposible de cerrar. La poesía de Watanabe, según lo expresa el autor, intenta 
indagar sobre esta abertura. 
Por último, una investigación muy completa es la de Rosa María Marina Sciarra 
Di Cecco cuyo título es Vida, enfermedad y muerte: en Banderas detrás de la niebla de 
José Watanabe, la cual está dividida en tres capítulos. En el primero, hace una 
aproximación a la crítica sobre la poesía de José Watanabe a partir de las antologías, 
artículos y ensayos más representativos con los cuales genera un diálogo entre estos. 
Asimismo, presenta una descripción detallada no solo de la poesía del setenta —que 
incluye el contexto histórico, social y cultural—, sino también de las influencias que 
marcaron y fundaron la poesía de José Watanabe: la lírica anglosajona, el simbolismo 
francés, el hermetismo italiano, la generación beatnik o el haiku. Finalmente, en el tercer 
capítulo, aborda el poemario Banderas detrás de la niebla. La investigadora usa como 
marco teórico para desarrollar su investigación la propuesta retórica de Stefano Arduini, 
y George Lakoff y Mark Johnson. Su objetivo es fundamentar que existe una relación 
entre el cuerpo, visto como una estructura o fuente del conocimiento que estará presente 
en el discurso poético de José Watanabe, y las metáforas orientacionales y ontológicas. 
También, establece vínculos entre lo pragmático y lo trascendente relacionando las 
estructuras figurativas de la obra en cuestión y la cosmovisión de los poemas asociados 
con el tema de la vida, la enfermedad y la muerte. 
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Después de abordar las tesis, es menester aludir a los libros dedicados a la obra 
poética de José Watanabe. 
 
1.4 Libros dedicados a la obra de Watanabe 
Sobre José Watanabe, encontramos dos libros que son fundamentales para nuestro 
estado de la cuestión. 
El primero al que haremos referencia es el libro titulado Mito, cuerpo y 
modernidad en la poesía de José Watanabe del doctor Camilo Fernández Cozman. Este 
contiene seis ensayos, cuya información no solo reflexiona sobre las obras líricas de José 
Watanabe, sino que investiga sobre su infancia y juventud. Pero ¿es posible que el doctor 
Fernández busque realizar ensayos biografistas sobre el poeta? La respuesta está en el 
prólogo del libro: «La biografía del autor real no determina en sentido del poema, sino 
que el universo imaginario de este remite a otros textos —los mitos de la religión de la 
que procede el poeta, por ejemplo— Algunas experiencias del autor real pueden haber 
influido en la gestación, pero el escritor transforma la biografía en ficción» (14). Con una 
perspectiva más clara, pensamos que, en sus primeros ensayos, está considerando el 
concepto de campo retórico brindado por Stefano Arduini. También, debemos decir que 
el resto de estudios se centran en los poemarios El huso de la palabra, Historia natural y 
Cosas del cuerpo. Están organizados de tal manera que su lectura es como «transitar por 
las habitaciones de la poesía de Watanabe» (19). 
 En el primer ensayo, indaga sobre la etapa en que el poeta vivió en Laredo: la 
faena diaria, la vida en torno a las costumbres y creencias que forman parte de cómo 
asimiló la realidad. El investigador también nos informa sobre la migración del poeta a 
Lima, su paso por la universidad Villareal en la cual estudió la profesión de arquitectura 
—sin concluirla—, el vínculo con otros poetas, el premio obtenido por Álbum de familia, 
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su participación en Estación Reunida —a pesar de que mantuvo su independencia—, y la 
publicación de sus poemarios. Este trabajo se titula «De cómo la poesía de José Watanabe 
nació en Laredo». Fernández no solo usa las entrevistas realizadas al poeta y a las 
personas de su entorno, sino va hilvanando su ensayo con los hechos históricos que fueron 
medulares durante dichos años, y con la experiencia y el conocimiento que nuestro 
investigador adquirió en el viaje que realiza a Laredo, el cual lo nutrió del pensamiento 
mítico deudor de la migración andina y de las costumbres que Watanabe asimila en su 
infancia y juventud. En suma, el investigador logra concluir que el pensamiento de José 
Watanabe —hijo de Paula Varas, una mujer originaria de Otuzco y Harumi Watanabe, un 
migrante japonés—, quien fue criado en Laredo, un lugar en el que todavía sobrevive el 
pensamiento mítico, es una síntesis producto de la unión de diferentes fuentes culturales 
las cuales usa en su poesía. Al respecto Fernández agrega lo siguiente: 
La lírica de Watanabe se nutre del mito y del imaginario colectivo de Laredo. Sin embargo, 
no se trata de una asimilación mecánica sino de todo un proceso sumamente complejo que 
permite al poeta asimilar el pensamiento mágico y, a la vez, mantener su autonomía creadora. 
La literatura es ficción, pero no hay ficción pura, sino que esta se alimenta de la realidad (41-
42).   
  
 Asimismo, Fernández analiza dos poemas en los cuales confluyen este 
pensamiento mítico: «El nieto» de El huso de la palabra e «Interior de hospital» de 
Historia natural. Resalta el papel fundamental que tienen los conceptos de 
multiculturalismo, asociado al respeto; el de mestizaje, vinculado a la síntesis; e 
interculturalidad, ligado al diálogo para comprender a cabalidad el poema, porque 
sostiene que Watanabe es un ejemplo de poeta intercultural, quien «trabaja en cuatro 
niveles: la lengua, la estructuración literaria, las estructuras figurativo-simbólicas y la 
cosmovisión» (49). 
En el segundo ensayo, cuyo título es «José Watanabe y el río de los setenta», 
Fernández alude a los problemas histórico-sociales de los años sesenta y setenta como el 
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golpe de estado al gobierno de Belaunde, el gobierno militar de Velasco Alvarado, el 
nuevo rol protagónico de las Ciencias Sociales, la presencia de revistas de crítica literaria, 
la teología de la liberación y los grupos poéticos que surgen por aquellos años. Luego, 
aborda las particularidades de la poesía de los años setenta y evita llamarla «generación» 
por resultar problemática. Dentro de aquellas particularidades, que nos ayudarán a 
comprender la poética de José Watanabe, establece las siguientes: la poética como obra 
abierta, la cual involucra una apertura a una variedad de posibilidades sobre el sentido de 
la obra e implica la participación activa del lector; el prosaísmo ligado a la poesía 
conversacional, en el cual se privilegia las expresiones coloquiales y la ironía; y la visión 
del migrante de la cual Fernández afirma que «estos poetas del setenta construyen un 
sujeto migrante en la obra de Watanabe se advierte el funcionamiento de un lugar de la 
enunciación desde donde el sujeto migrante se expresa» (68). Además, reflexiona sobre 
la ciudad como ente enajenante donde el sujeto migrante se sentirá excluido y marginado; 
al respecto Fernández afirma que «[…] el migrante, al no ser aceptado por los grupos 
dominantes, decide bregar contra estos y esgrime sus versos llenos de prosaísmo con el 
fin de socavar los resquicios de la cultura oficial» (71). 
 
En la última sección del ensayo, Fernández afirma que descubre un aspecto nuevo 
en la lírica de José Watanabe: «[…]la reformulación de la poesía conversacional a través 
de la inclusión del pensamiento mítico de Laredo y del haiku como estructura estrófica» 
(72). Agrega que Watanabe trabaja cuidadosamente el lenguaje para evitar las palabras 
que resultaran excesivas. Con ello, adquiere la coloquialidad y la ironía, y la parquedad 
que brinda mayor claridad en su discurso. Los rasgos expuestos en la última sección de 
este ensayo llevan a Fernández a plantear que «Watanabe es un autor clásico en el largo 
camino de la poesía peruana» (75). 
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En el tercer ensayo, cuyo título es «José Watanabe, el haiku y la sabiduría del 
silencio», Fernández explica qué es el haiku y de qué fuentes de la sabiduría oriental se 
nutre: el taoísmo, el confusionismo, el budismo mahayana indio, el zen chino y la poesía 
china. Además, aborda el uso de haiku en poemarios como El huso de la palabra e 
Historia natural.  Sobre el primer poemario, Fernández afirma que el haiku «posibilita 
un diálogo intercultural entre Occidente y el otro, es decir, Oriente» (84) y agrega otra 
función medular: «También el haiku se emplea, en El huso de la palabra, para terminar 
el poema: subraya la pertinencia de una óptica contemplativa para comprender los 
fenómenos de la naturaleza, abre el texto a múltiples interpretaciones y no impone 
ninguna concepción del mundo» (84). Para demostrar la función, la influencia y la 
presencia del haiku en El huso de la palabra, analiza el poema «Mi ojo tiene sus razones» 
e «Imitación de Matsuo Basho». Sobre Historia natural, afirma que el haiku aparece en 
menor proporción que en El huso de la palabra; sin embargo, sigue resultando 
importante. Por ello, Fernández expresa que «Watanabe se nutre del haiku para dar a su 
poesía un hálito contemplativo. La mesura de aquella forma estrófica japonesa se condice 
con la parquedad de Historia natural» (89). Para demostrarlo, analiza el poema «Casa 
joven con dos muertos»; en este, «la muerte no significa el fin, sino que es sinónimo de 
un nuevo comienzo» (88). 
En el cuarto ensayo titulado «El huso de la palabra y el abismo de la modernidad», 
Fernández analiza varios aspectos del poemario. El primero está relacionado con el 
significado del título del que manifiesta que «se trata de la revaloración del trabajo 
artesanal por parte del poeta que asume plenamente su individualidad y conciencia crítica 
en relación con el papel que debe cumplir el lenguaje en el arte» (92). Nos explica que la 
palabra «huso» está asociada al sentido de hilar, de uso y de hueso; y el término «palabra» 
al sentido de lucha entre oralidad y escritura. La labor realizada por el investigador nos 
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permite anunciar que el poeta es consciente de la función del lenguaje y «la 
intencionalidad de centrarse en el hacer poético» (94). Luego, analiza el poema «Como 
si estuviera debajo de un árbol». Para ello, usa la propuesta de Stefano Arduini sobre el 
campo figurativo. El eje central del poema está vinculado a la incomunicación en el 
espacio burocrático; este espacio aparece como un lugar restrictivo de la libertad y del 
placer. Sin embargo, en el poema, también aparece otro espacio opuesto al anterior: el de 
la naturaleza, el lugar de la libertad y de la comunicación plena. Al respecto Fernández 
afirma que 
Estar debajo de un árbol significa instaurar un tiempo mítico y este se encuentra en el centro de 
la visión surrealista: la palabra liberadora vanguardista frente al archivo controlado por los 
sistemas de poder. Sin embargo, este poema no es de tendencia surrealista, sino que asume el 
surrealismo en tanto propuesta cuestionadora de la racionalidad instrumental y utilitaria (104). 
 
El segundo poema que el investigador analiza es «Planteo del poema» y propone 
que el texto «subraya la necesidad de humanizar las relaciones entre los individuos en 
aras de la búsqueda de un consenso que permita erigir a la tolerancia, la comprensión y 
el respeto al otro» (115) para posibilitar el verdadero desarrollo de la humanidad. El tercer 
poema que analizará es «Los versos que tarjo». En él, se evidencia la plena conciencia 
crítica del poeta moderno quien, con su obsesiva corrección, busca la palabra más 
apropiada para transmitir un mensaje; además, el sentido del poema requiere de un lector 
activo para ser completado. El cuarto poema que analiza Fernández es «Sala de 
disección». En este, se hace una crítica al conocimiento científico —vinculado al sistema 
de enseñanza universitario— que no comparte o incluye otras formas de conocimiento 
como aquel ligado al mundo mágico-mítico en que los muertos conviven con nosotros. 
El último poema que aborda Fernández en este ensayo es «El envío». El 
investigador critica que sea uno de los poemas menos valorados por los investigadores. 
Además, expresa que «pocas veces un poema se ha referido, de manera tan contundente, 
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a la solidaridad como proyecto social» (134). Al final del ensayo, hace una reflexión en 
torno al poemario y a la modernidad. Afirma que hay una confusión entre modernidad y 
modernización. Asimismo, si bien las sociedades actuales presentan un alto desarrollo 
tecnológico, esto no involucra un verdadero desarrollo humano. Además, agrega que el 
Perú todavía es un país en el que opera la exclusión donde no hay respeto ni 
reconocimiento de la individualidad, cualidad intransferible de cada ser humano. En esta 
exclusión, queda relegado nuestro acervo cultural-ancestral en aras de un monólogo 
autoritario. Sin embargo, Fernández piensa que, con el tiempo, se podrá recobrar los 
vínculos con el pasado y que la lectura crítica de la obra poética de José Watanabe puede 
contribuir en esa recuperación.  
En el quinto ensayo, cuyo nombre es «Historia natural: El bestiario a la orilla del 
mito», Fernández afirma que concuerda con Marco Martos con respecto a que «Watanabe 
huye del lugar común» (140). Sobre el poemario, primero analiza el título. En este, 
percibe que el término «historia» está vinculado a la civilización y «natural» a la relación 
entre los seres humanos y la naturaleza (mundo de la fauna, flora y los espacios que 
habitan). A la vez afirma lo siguiente: 
Para Watanabe, hacer una “historia natural” significa tomar como punto de partida la 
transformación de animales y vegetales para reflexionar acerca de ciertos temas 
fundamentales como la fugacidad del tiempo, el papel de lo onírico en la vigilia y el 
funcionamiento de la reciprocidad como principio medular para la sobrevivencia de la 
especie. Además, el poeta considera que algunos aspectos de la naturaleza (la vida de la 
iguana o del pájaro chotacabras) permiten esclarecer algunas características de la civilización 
(142). 
 
Luego, analiza el poema «Casa joven con dos muertos» y afirma que en este se 
manifiesta lo real maravilloso. Explica que el pensamiento mítico evidenciado en el 
poema nos brinda varias posibilidades de permanecer en el mundo a partir de diversas 
transformaciones o metamorfosis, por ejemplo, la idea de convivir con las almas de los 
difuntos o pensar que los fallecidos pueden mutar en otro ser para seguir aquí. Además, 
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Fernández establece que las dos fuentes culturales heredadas por el poeta están en 
constante diálogo: la visión mítica de Laredo y la del haiku. 
Otro elemento que aborda es el bestiario en «Historia natural». En este, los 
animales adquieren una amplia simbología: la lagartija del poema «La estación del 
arenal» representa la fugacidad de la vida; la iguana del poema «En el desierto de Olmos» 
presenta un componente mítico, pues posee poderes para traspasar a la muerte; el pájaro 
chotacabras y el toro de «El acuerdo», la reciprocidad; el ciervo, cuyo poema lleva el 
mismo nombre, la eternidad; «La oruga», la lucha por el progreso individual; los caballos 
en «Las rodillas», la regeneración del tiempo mítico y el descanso; «El gato» representa 
la inmortalidad, la arrogancia y la belleza; y «La ardilla» simboliza el trabajo y la huida. 
Fernández agrega al respecto que  
[…] el bestiario de Historia natural implica una antropomorfización de los animales. Cada 
uno de estos posee una rica subjetividad e implica una manera de entender las relaciones 
interpersonales y el mundo como espacio donde confluyen y a veces luchan determinados 
valores como la inmortalidad y la fugacidad (154). 
 
También, analiza el poema «La tejedora». Nos explica que presenta dos elementos 
culturales diferentes: el tejido de Cajamarca y la teoría de Copérnico. Con estos, 
Watanabe busca establecer un diálogo intercultural e intenta generar un acuerdo entre 
estas diferentes culturas. A manera de conclusión, Fernández reflexiona en torno a la 
ciencia occidental y al mito: dos aspectos fundamentales presentes en Historia natural y 
eleva la función del mito en detrimento del saber occidental: «El mito permite que veamos 
a las praderas, los cerros y los ríos como seres humanos que hablan, de modo 
interminable, en la noche. Las palabras pierden su dimensión instrumental y adquieren 
una función ritual. Ello permite que descubramos el velo de nuestro ser»(162). 
 
Finalmente, en el sexto ensayo intitulado «Cosas del cuerpo: La vida es solo 
física», Fernández sostiene que existe una tradición cimentada en torno al cuerpo 
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abordado por poetas como Cavafis, Vallejo y Eielson; sin embargo, Watanabe integra su 
propia percepción a la reflexión sobre la esfera corporal humana. Asimismo, el 
investigador afirma que, en Cosas del cuerpo, existe una relación entre cuerpo y 
modernidad. Esta relación ya había sido asimilada por poetas como Baudelaire en su 
poema «Albatros» y Rimbaud en el poema «Venus Anadiomena». Sobre estos, afirma 
que «[…]constituyen hitos insoslayables sin los cuales no es posible referirse a los efectos 
del discurso del poder en el cuerpo doliente del poeta ni a la nueva concepción, basada en 
la cultura de lo grotesco, que se desarrolla en los albores de la era moderna» (166). 
 
Para comprender la relación entre cuerpo y modernidad en la lírica de José 
Watanabe, Fernández analiza el poema «Restaurante vegetariano» en el cual se puede 
distinguir cómo el poeta «medita sobre determinadas funciones fisiológicas que son 
esenciales para comprender; a cabalidad, la dinámica del mundo moderno» (174); este 
texto será denominado como «desacralizador» (179), pues cuestiona a las sociedades 
modernas que viven en constante competencia cuyos valores como la solidaridad se 
verían perdidos. Asimismo, Fernández reflexiona sobre las sensaciones y el 
conocimiento. Concluye que, en el poemario, prima una sinestesia abstracta, ya que se 
vinculan las sensaciones corporales a determinados conceptos. Así, el conocimiento del 
cuerpo es fundamental no solo para relacionarse con el mundo, sino para que el ser 
humano se identifique con los de su misma especie. Lo mencionado nos permite pensar 
en un verdadero desarrollo humano. Por último, Fernández analiza el poema «El guardián 
del hielo» para aludir a la fugacidad de la vida como tema central. Expresa que el poema 
presenta una recreación del tópico horaciano del carpe diem, pues Watanabe «decide 
centrar su interés en personajes periféricos y, a partir de las experiencias de estos, 
reflexiona acerca de la fugacidad de la existencia» (184). Dichas experiencias formarían 
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parte de un aprendizaje que se produce en la vida diaria, es decir, un aprendizaje de tipo 
vivencial. José Watanabe es consciente de que en el cuerpo mortal y efímero habita el 
espíritu; por ende, el cuerpo es nuestra casa, y el lugar de «reencuentro con el mito» (187). 
Después de leer el libro Cuerpo, mito y modernidad, cuyos aportes son medulares 
para analizar la lírica de Watanabe, debemos analizar el segundo libro dedicado al poeta, 
el cual surge como una propuesta de la periodista Maribel De Paz. 
Ella retrató la vida del poeta de Laredo en el libro titulado El ombligo en el adobe, 
Asedios a José Watanabe. Durante seis años, realiza diversas entrevistas no solo a nuestro 
poeta, sino incluye a sus familiares y amigos más cercanos como José Luis Li Ning, 
Lorenzo Osores, Marco Martos y Abelardo Sánchez. La labor que realiza contiene un 
aporte creativo, ya que no solo será la transcripción de las entrevistas, sino que va tejiendo 
su discurso usando como hilos varios elementos que pueden vincularse con José 
Watanabe: los acontecimientos históricos que marcaron al Perú, las anécdotas y eventos 
personales que serán asociados con algunos de sus poemas, su visión del mundo, su 
concepto de poesía, arte y creación.  
Eduardo Chirinos escribe el prólogo y menciona que Maribel ha logrado un hecho 
que él no: hacer la mejor entrevista a su poeta favorito. Asimismo, Chirinos agrega sobre 
los cinco capítulos de la obra lo siguiente: «[…] hay en ellos una continuidad narrativa 
poco menos que novelesca, y un personaje de carne y hueso en cuyo devenir la historia 
borra incesantemente todo rastro de biografía» (14). 
En el capítulo titulado «La muerte era como de la familia», De Paz describe la 
llegada de Harumi, el padre del poeta, al Perú; la ascendencia de la madre y sus creencias 
puestas en práctica en la vida diaria, y la difícil vida en Laredo debido a la pobreza, la 
peste, la muerte. Sin embargo, afirma que Laredo es el lugar de la infancia y de los juegos 
rudimentarios. Está impregnado de costumbres y creencias ancestrales que vincula a toda 
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la comunidad y que contribuyó a forjar la identidad mestiza del poeta. Igualmente, en este 
capítulo, se va filtrando parte de la perspectiva de Watanabe sobre la vida y el arte: «creo 
que ante la vida lo único que hay que tener es una posición ética, que hay que mantener 
sanos el cuerpo y el alma, aunque parezca ingenuo decirlo» (50).   
En el segundo capítulo, cuyo título es «La lotería de sobrevivir», la periodista 
describe el ascenso económico de la familia Watanabe gracias al dinero ganado en la 
Lotería de Lima y Callao. Sin embargo, este duró un breve periodo, ya que el dinero se 
usó no solo para proveerse de una mejor calidad de vida, sino que parte de él fue prestado. 
Además, De Paz detalla el primer viaje de Watanabe que significa la salida de Laredo, 
escenario de muchos de sus poemas y hace una aclaración sobre este lugar que proviene 
de la voz del propio poeta:  
—El Laredo que yo conocí no existe— me explica entonces— Laredo tenía ocho, diez 
manzanas, y luego estaban los cañaverales, los grandes, inmensos cañaverales, interminables, 
y ese pequeño pueblo, entrañable, es un tema literario, no es el Laredo real. Ese Laredo 
antiguo es el Laredo que yo recuerdo, a ese Laredo le escribo, en ese Laredo ambiento poemas 
(59). 
 
También la autora alude al profesor Nelson Vásquez, quien fue una influencia 
literaria fundamental en la formación de Watanabe; la penosa muerte de Harumi, el viaje 
de Watanabe a Lima; la discriminación que padece y su amistad con Lorenzo Osores.   
En el tercer capítulo, que lleva el nombre de «Parricidio y paternidad», abarca la etapa en 
que José Watanabe participa en el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) e 
inicia su vida como padre. También, menciona su colaboración eventual en Estación 
Reunida, el concurso Poeta Joven del Perú en el que participó Watanabe con su poemario 
Álbum de familia ocupando, junto con Antonio Cillóniz, el primer lugar en diciembre del 
70; asimismo, alude a que Watanabe fue incluido dentro del grupo de poetas llamados 
«los novísimos». Sin embargo, De Paz agrega lo siguiente: 
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José fue a la vez representante y disidente de esta generación poética iconoclasta y fue 
catalogado pronto como “insular” por no adherirse a ningún grupo literario. Tres décadas 
después diría que fue “cierta comunión ideológica y la amistad” lo que lo unía a su 
generación, y que su insularidad se debía a la práctica de una poesía “esencialista” y “más 
respetuosa, quizá por el hecho de ser provinciano” excusándose con una broma, el poeta diría 
también en varias ocasiones que no firmó los manifiestos de Hora Zero porque estaba 
resfriado (108).     
 
En el cuarto capítulo, titulado «Tras cámaras», aborda aquella etapa en que el 
poeta vivió en Europa junto con su excompañera Gredna, su regreso al Perú, la muerte de 
su amiga Tilsa, su colaboración en producciones cinematográficas y televisivas, el 
periodismo y las publicaciones en el Hipócrita lector, revista dirigida por Marco Martos. 
Sobre Watanabe, según la autora, Martos dice lo siguiente: 
En la poesía de Watanabe hay un ingrediente que es japonés: hacer pintura con las palabras, 
me dice Marco Martos, no hay ninguna estridencia en ella, no hay ninguna mala palabra, o 
sea, la antípoda de Hora Zero. Incluso a mí me gusta la finura, pero no siempre escribo fino, 
he sido duro también, violento, áspero. Él no ha pasado por esa etapa de aspereza, como que 
la aspereza la deja fuera de la poesía. Es un poeta siempre fino. Lo que yo pienso es que tiene 
una tradición oral transmitida por su padre que es japonesa, siempre aparecerá un crisantemo, 
una enredadera, siempre habrá una sombra, un poder de concentración. Lo importante en 
Watanabe y en general en todo poeta no es tanto seguir las modas, sino crearlas, o crear un 
estilo particular, y su estilo se ha hecho a contracorriente (139). 
 
Por último, en el quinto capítulo intitulado «La enfermedad de estar vivo», por un 
lado, hace referencia a la enfermedad de José Watanabe, su hospitalización en Hannover, 
su depresión, la publicación de sus poemarios y su lamentable fallecimiento en el 2007. 
Por otro lado, explica que el poeta expresará una nueva mirada, pues empieza a formarse 
en él un cambio de perspectiva: «El poeta, sin embargo, se manifiesta desganado ya con 
darle tanta vuelta a la muerte, y entusiasmado en la concepción de una poesía más 
vitalista.» (226). 
Después de revisar la propuesta de Maribel De Paz sobre José Watanabe y su 
lírica, debemos hacer el balance de lo desarrollado hasta el momento.  
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1.5 Consideraciones finales 
El recorrido realizado a través de las investigaciones nos permite colegir que la 
obra de José Watanabe ha sido abordada desde diferentes perspectivas y campos de 
investigación como los estudios culturales, el psicoanálisis, la semiótica, la 
intertextualidad y la retórica expansiva.  
En las antologías, encontramos que José Watanabe es incluido dentro de la poesía 
de la década del setenta y sobre la relación que mantiene con los grupos poéticos, resaltan 
que goza de cierta autonomía. Asimismo, Alberto Escobar, Toro Montalvo, Ricardo 
González Vigil, Wáshington Delgado, autores de las antologías, destacan principalmente 
los siguientes rasgos: la concisión, la coloquialidad, la ironía, la narratividad y la reflexión 
en sus versos. González Vigil, además, ya menciona la herencia oriental del poeta de 
Laredo, mientras que Eduardo Chirinos sostiene que la reflexión lírica de Watanabe parte 
de la experiencia visual, y Micaela Chirif destaca que lo más importante del poema es 
desentrañar la cosmovisión. 
Por otro lado, encontramos que autores como Malpartida o Zamorra Escalante 
indagan sobre el haiku en la obra de José Watanabe, mientras que Martos amplifica 
nuestro horizonte cultural al vincular otros referentes literarios orientales de Watanabe, 
entre otros aspectos. 
También, tenemos que Malpartida y Asunción Rangel buscan relacionar a 
Watanabe con otros poetas como Cesar Vallejo y el poeta chileno Gonzalo Rojas, 
respectivamente, a partir de las alegorías que usan y la cosmovisión de sus metáforas. 
Por otra parte, Miguel Ángel Huamán es el primero en indagar sobre el problema 
de la «posmodernidad» en la lírica de Watanabe. Sánchez Franco realiza su investigación 
sobre la evolución de los actantes femeninos. Alberto Valdivia busca una fuente 
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metodológica para analizar poemas como «El grito», «La gallina ciega» y «Los 
paralizados». Por otro lado, Luis Fernando Chueca, desde una perspectiva asociada a los 
estudios culturales, aborda el tema de la violencia. 
Sbarbaro no solo escribe un artículo, sino que desarrolla su tesis en torno a la 
representación de Laredo en la poética de José Watanabe. Con esto, la crítica abre su 
panorama de investigación, el cual tenía como eje central la herencia oriental. 
El trabajo de Mondoñedo, desde la perspectiva psicoanalítica y la semiótica, nos 
brinda una aproximación al poemario Habitó entre nosotros que también es abordado por 
Magdalena Zegarra en su tesis para hablar sobre la doble naturaleza de Cristo. 
 Victor Vich y Giovanni Pizardi (el último en su tesis) proponen que Watanabe es 
consciente de las limitaciones del lenguaje como también indagan sobre cómo se plasma 
y desenvuelve esta problemática, principalmente.  
Destacamos el trabajo de Luis Jara por ser la primera tesis que se escribe en torno 
al discurso poético de Watanabe, aunque no incluya un marco teórico que pueda orientar 
y organizar su investigación. Al igual que destacamos la tesis de Rosa María Sciarra Di 
Cecco quien realizó una labor de investigación muy amplia, pues profundiza no solo en 
el análisis del poemario, sino también se ocupa de los rasgos de la poética del setenta. 
Por otra parte, Camilo Fernández, además de sus artículos, nos entrega la primera 
investigación que brinda un panorama más amplio y exhaustivo sobre la poética de 
Watanabe, pues aborda su doble herencia cultural y establece un diálogo intercultural. 
También ofrece el bestiario del poeta de Laredo que posee características diferentes a los 
tradicionales y aborda el problema de la modernidad en su discurso poético, vinculándolo 
al de poetas como Baudelaire y Rimbaud.    
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Si hacemos una sistematización sobre el trabajo de la crítica, estableceríamos dos 
grupos. El primero se llamaría inicial e incluiría los prólogos de las antologías, artículos 
y ensayos que exhiben un carácter exploratorio y experimental, principalmente.   
En cambio, el segundo incluirían el trabajo realizado por Fernández debido al 
carácter interdisciplinario de su investigación como por el diálogo intercultural que 
establece; las cinco tesis, donde destacamos la de Sbarbaro, por hacer un análisis 
exhaustivo de la categoría que estableció como «mitología privada» a partir de los 
estudios culturales y la tesis de Sciarra por realizar un trabajo interdisciplinario en torno 
al poemario Banderas detrás de la niebla, y no olvidemos los artículos especializados 
como el elaborado por Víctor Vich, quien profundiza en torno a las limitaciones del 
lenguaje al retratar la realidad en la poética de Watanabe. A este grupo lo llamaríamos el 
de la crítica especializada. 
Después de lo expuesto, debemos agregar que una perspectiva común entre los 
críticos se relaciona con lo poco que ha sido investigada la poética de Watanabe.  
Es importante mencionar que Watanabe es un autor cuya obra nos ofrece múltiples 
caminos de investigación (desde una perspectiva mítica, oriental, occidental, social, 
intercultural, del lenguaje, desde las metáforas, desde los actantes, los animales, la 
naturaleza, la traducción de la imagen pictórica, por ejemplo). Se han analizado algunos 
de sus poemas, algunas secciones de los poemarios como también se han establecido 
relaciones intertextuales entre algunos textos de distintos poemarios, pero todavía falta 
abordar el texto lírico como unidad semántica en el que cada parte está organizada para 
cumplir una función específica que puede resultar más evidente cuando se evalúa la obra 
de manera global, lo anterior será parte de nuestro trabajo.  
Finalmente, resaltamos la necesidad de ampliar la investigación en torno a la obra 
de José Watanabe, pues todavía se encuentra en sus albores. Parte del objetivo de la tesis 
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es hacer un recuento de los antecedentes y las posibles vías de investigación que servirán 
para elaborar futuros trabajos acerca de la poética de José Watanabe. A continuación, 
siguiendo con la agenda programada, se desarrollará en el segundo capítulo cómo se 
articula la poesía de Watanabe dentro de la poética de los años setenta. 
 
 
  
 
 
 
 
CAPÍTULO II 
LA POÉTICA DE LOS AÑOS SETENTA Y JOSÉ WATANABE: 
PANORAMA HISTÓRICO-LITERARIO 
  
Después de haber realizado el balance de la crítica en torno a la obra poética de 
José Watanabe, es menester del presente capítulo situarlo en el marco de la poesía peruana 
desde una perspectiva histórico-cultural y literaria. Pero ¿cuál es la senda pertinente para 
lograr dicho objetivo dentro de una esfera marcada por la vasta heterogeneidad literaria?17 
Primero debemos decir que no contextualizaremos la obra de Watanabe dentro del 
concepto de «generación» en el sentido de Ortega y Gasset,  tampoco la incluiremos 
dentro de la propuesta de Guillermo de Torre, quien en su ensayo «Generaciones y 
movimientos literarios» (1965) flexibiliza el rigor del concepto de generación de Ortega 
para plantear que lo medular no es la coincidencia en los años de nacimiento, sino su 
ingreso a la escena pública con algunas propuestas estéticas o ideológicas comunes 
expresadas a través de algún manifiesto, polémica o prólogo, ya que la diversidad 
discursiva de la poesía peruana —con ella la del setenta que incluye a Watanabe— es 
                                               
17
 Cuando pensamos en el escenario latinoamericano y nacional, nos enfrentamos a la gran diversidad 
cultural que constituye nuestra heterogeneidad literaria. Antonio Cornejo Polar en Escribir en el aire la 
define como el entrecruzamiento de diferentes tradiciones que incluso pueden ser conflictivas entre sí, cuyo 
resultado son los vastos productos sociales y culturales.  
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irreductible al orden cronológico o dominio de una tendencia que es la base de aquel 
concepto.  
Entre nuestros autores, pueden existir coincidencias cronológicas como la fecha 
de su nacimiento, por ejemplo; sin embargo, las diversas culturas de las que provienen, 
las filiaciones literarias, ideológicas, el contexto de recepción y producción de sus obras 
o el proyecto escritural de cada poeta hacen que surjan una vasta riqueza y pluralidad que 
los rigores del método generacional no llegan a cubrir. Además, a todo ello debemos 
añadir la falta de acuerdo entre los críticos sobre el desarrollo lírico de la poesía del 
setenta. 
 Por este motivo, resulta más conveniente usar la propuesta de Alberto Escobar, 
quien «plantea»18 una periodización19 de la poesía peruana en su Antología de la poesía 
peruana. La finalidad de esta es intentar organizar y establecer una tradición poética 
nacional que, aunque aborde textos en español, es un esfuerzo que puede ayudar a orientar 
el debate en torno a la lírica de nuestro país.  
2.1 Periodización de la poesía peruana en lengua española  
Escobar propone cuatro periodos para la poesía peruana que expondremos en los 
siguientes párrafos. 
  El primer período es el de «los mantenedores de la tradición hispánica». 
Podemos encontrar a los poetas del periodo colonial tales como Juan del Valle Caviedes, 
Amarilis, Clarinda, Hojeda o Peralta. Sus sistemas expresivos son medularmente 
españoles o europeos. 
El segundo período está conformado por «los buscadores de la tradición propia». Se 
inicia con la obra de Mariano Melgar, quien presenta una innovación literaria en sus 
                                               
18
 El entrecomillado es nuestro. 
19
 La periodización no debe ser asumida como una categoría estricta, sino como una forma de ordenar a 
grandes rasgos la poética peruana.  
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yaravíes, y se extiende hasta 1910. En este se encuentran los poetas que buscan un 
lenguaje propio. Además, hay un cambio de actitud frente a la tradición literaria y las 
formas. En dicha etapa, están incluidos Salaverry, Palma, González Prada y Chocano; 
cada uno posee sus propios matices.  
El tercer período es el de los «fundadores de la tradición o las tradiciones poéticas 
peruanas» que se inicia con los poemarios Simbólicas (1911) y Canción de las figuras 
(1916) de Eguren, y con los Heraldos negros (1918) y Trilce (1922) de Vallejo. Este 
periodo aborda hasta los poetas de la generación del cincuenta (Florián, Salazar, Bendezú, 
Belli, Romualdo, Varela, Delgado y Eielson). Si bien sus máximos exponentes son 
Eguren, Vallejo y Adán, también incluye a Moro, Oquendo, Abril, Westphalen y 
Sologuren.   
El cuarto período es el de «los cuestionadores de las tradiciones poéticas peruanas». 
Este reúne la poesía de la década del sesenta y del setenta de nuestro país. Dentro de las 
cinco tendencias que presenta, Watanabe aparece en la tercera junto con Martos, Morales 
y Rosas Ribeyro. Sus obras se caracterizan por exhibir una visión anti-intelectualista, por 
el empleo del humor, la búsqueda del destino del interlocutor; además contienen 
elementos de la cotidianidad donde la transparencia del lenguaje será fundamental para 
que el lector pueda desentrañar el sentido o enseñanza.   
 
Aunque Watanabe es inscrito en un periodo y tendencia específica, todavía debemos 
profundizar en el contexto histórico peruano —relativo a la publicación de su poemario 
Álbum de familia (1971) y de algunos poemas en la revista Hipócrita lector—, las 
características estético-literarias de la década del setenta y los rasgos propios del poeta de 
Laredo. La finalidad de contextualizar a José Watanabe es lograr un mayor acercamiento 
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hacia el significado y sentido de su obra. Lo anterior se vincula al sentido del campo 
retórico que, como menciona Arduini,  
[…] es la vasta área de los conocimientos y las experiencias comunicativas adquiridas por el 
individuo, por la sociedad y por las culturas. Es el depósito de las funciones y de los medios 
comunicativos formales de una cultura y, en cuanto tal, es el substrato necesario de toda 
comunicación (Prolegómenos 47). 
 
A continuación, abordaremos el contexto histórico en que surge la poética del 
setenta donde estará incluido José Watanabe Varas. 
 
2.2  Década del sesenta y setenta: historia20 y cultura                                                   
Durante la década del sesenta, entre los sucesos fundamentales en el mundo, 
pueden mencionarse la Revolución Cubana, la Revolución Cultural China, Mayo 68, el 
triunfo de Allende en Chile, la resistencia de Vietnam al imperialismo, entre otros. Dichos 
eventos conllevaron a pensar que el mundo cambiaría para ser más justo e igualitario; sin 
embargo, en el Perú se vivía un panorama diferente.  
Uno de los hechos más importantes del Perú del siglo XX es el fenómeno de la 
migración que se vio favorecida en la década del cincuenta especialmente de la zona 
central del territorio. Este fenómeno se irá incrementando en las décadas sucesivas como 
consecuencia de los conflictos internos (como el terrorismo), de problemas que los 
gobiernos como el de Belaúnde no pudo solucionar y de los que surgieron durante la 
dictadura militar entre los años 68 y 80.  
Al inicio de la década del sesenta, en los territorios de la sierra sur del país (como 
Cusco y Puno), imperaba el gamonalismo. Estos territorios, además de generar productos 
sobre la base de la explotación humana, producían una renta neta. Los comuneros, ante 
                                               
20
 La propuesta histórica se desarrollará principalmente con la contribución realizada por Carlos Contreras 
y Marco Cueto en su Historia del Perú contemporáneo. 
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la situación de inconformidad, se agrupan en sindicatos y federaciones campesinas. Así 
se inician las huelgas y la apropiación de tierras en la sierra sur del país, principalmente.    
Por otra parte, Fernando Belaúnde Terry ganó las elecciones de 1963 e inició, 
entre grandes promesas, un gobierno que debía durar seis años. Entre estas, tenemos el 
arreglo del asunto del petróleo con la Internatinal Petroleum Company (IPC) en Talara y 
una reforma agraria que enfatizaba la modernización tecnológica y buscaba terminar con 
los latifundios «feudales»21 de la sierra, principalmente. Sin embargo, las propuestas no 
se lograron consolidar de una forma económicamente viable; además, el presidente electo 
no gozaba del apoyo del Congreso y «su gobierno tuvo que enfrentar nuevas guerrillas en 
diversas partes del país» (Contreras y Cueto 320).  Todo ello impidió que Belaunde 
desarrollara su programa de una forma coherente. A esto se suma la renovación del 
contrato petrolero sobre los yacimientos de La Brea y Pariñas que originó el llamado 
escándalo de la página once en el que «supuestamente se suprimió una página esencial de 
la versión final del contrato entre la IPC y el gobierno» (Contreras y Cueto 321). 
Lo anterior, y la crisis política entre el Poder Ejecutivo y el Congreso incentivaron 
a los militares a asestar el golpe de estado el 3 de octubre de 1968, y a exiliar a Belaúnde. 
El general Velasco asume el poder e inicia la primera fase del gobierno militar 
(1968-1975). Durante esta, se generó un programa de reformas como el masivo traspaso 
de la propiedad de los principales recursos al Estado (que incluyen los yacimientos 
mineros más importantes como Cerro de Pasco Corporation y la expropiación de la 
International Petroleum Company, por ejemplo), lo cual produjo la política de las 
«estatificaciones» (Contreras y Cueto 328). Entra en vigor la ley de Reforma Agraria de 
1969 que expropió los latifundios de la sierra, al igual que se expropió las modernas 
                                               
21
 El énfasis es mío. 
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haciendas azucareras de la costa norte peruana (en la provincia de La Libertad, por 
ejemplo). Al expropiar las plantaciones azucareras, se crearon cooperativas para que los 
trabajadores administraran la producción; sin embargo, esta empresa fracasó debido a la 
falta de preparación de los nuevos administradores y por la falta de apoyo del Estado.  
Asimismo, durante esta etapa se intentó organizar movimientos campesinos, 
estudiantiles y profesionales como la Central de Trabajadores de la Revolución Peruana 
(CTRP), la Confederación Nacional Agraria (CNA) y el Sistema Nacional de Apoyo a la 
Movilización Social SINAMOS (dirigido inicialmente por el general Leónidas Rodríguez 
con la asesoría de intelectuales como Carlos Delgado, Francisco Guerra-García y Carlos 
Franco) que, como indican los historiadores, «nunca llegaron a tener una identidad plena» 
(Contreras y Cueto 328). La finalidad de estos grupos era realizar transformaciones 
populares sin la obstrucción de los intereses oligárquicos.  
Con estas las reformas, se pensó que había llegado el final del poder oligárquico 
en el Perú. Sin embargo, Velasco difundió un nacionalismo con matices paternalistas, 
cuya estatización obstaculizó los agentes económicos que la dinamizaban. En el 
panorama educativo y cultural, también se reconoce al quechua como idioma oficial y se 
emprendió una reforma educativa dirigida por emblemáticos intelectuales de izquierda 
que apoyaban al régimen populista de Velasco como el filósofo Augusto Salazar Bondy. 
Por otra parte, en lo cultural, hay un auge de las ciencias sociales. En 1961 nace 
la Sociología como especialidad universitaria en la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, En 1964 surge como carrera en la Pontificia Universidad Católica del Perú. En 
este mismo año, fue creado el Instituto de Estudios Peruanos (IEP) por un grupo de 
intelectuales como Augusto y Sebastián Salazar Bondy, José María Arguedas, Luis E. 
Valcárcel, María Rostworowski, Alberto Escobar, John Murra y José Matos Mar; el 
último fue el gestor, fundador y director del IEP. Dicho grupo quienes buscaban brindar 
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al Perú un espacio independiente para el estudio de las ciencias sociales. Su propuesta 
partía de la necesidad de hacer un diagnóstico general del país mediante un estudio 
interdisciplinario que fue publicado en la colección denominada Perú problema (1968). 
  También, hacia fines de la década del sesenta, nace la Teología de la Liberación. 
Gustavo Gutiérrez fue uno de sus fundadores y fue el escritor de la obra que lleva el 
mismo nombre. Esta doctrina, influenciada por el auge de las ciencias sociales, difundía 
y defendía una actitud más firme por parte de la iglesia frente a los problemas sociales 
como la pobreza, la desigualdad y la discriminación. Por ello, propone que la iglesia debe 
tener un rol activo en la intervención de los problemas sociales y del individuo por «su 
gran influencia en el panorama social y por ser parte de la sociedad actual» (Contreras y 
Cueto 329). 
El contexto histórico cultural permitió abrir más puertas al desarrollo del 
conocimiento a partir de la creación de algunas revistas emblemáticas en el desarrollo 
peruano. Un ejemplo es la revista Amaru creada por Emilio Westphalen, la cual, como 
menciona Fernández, «significó la articulación de la cultura peruana al contexto 
internacional y un compromiso con la modernidad.» (Cuerpo 58). También, tenemos la 
revista Hipócrita lector (1974-1978) dirigida por Marco Martos, Hildebrando Pérez, 
Elqui Burgos y Carlos Garayar; esta revista sirvió como medio de difusión de las últimas 
tendencias de la lírica del Perú y uno de sus participantes fue José Watanabe. No debemos 
dejar de mencionar a las revistas Mabú, Melibea, Creación & Crítica o La tortuga 
ecuestre, ya que propulsaron el cambio ideológico, social, histórico y, claro está,  la 
expresión literaria. Asimismo, es importante mencionar que en 1975 aparece la Revista 
de crítica literaria latinoamericana dirigida por Antonio Cornejo Polar; en esta, la 
investigación humanística tiene una visión predominantemente sociológica. 
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  Por otra parte, las universidades se convierten en el centro de estudios de la 
problemática sociocultural, al buscar medidas de solución y prevención de sucesos 
futuros que puedan debilitar todavía más a la sociedad peruana. 
En este contexto de efervescencia cultural y reformista, nace la lírica de la década 
del setenta22 y uno de sus integrantes más representativos fue José Watanabe Varas. 
Durante esta, hay un auge de las publicaciones poéticas compuesta por autores nacidos 
en el segundo lustro de los años cuarenta. Ellos son de orígenes provincianos y la finalidad 
de sus obras fue la de articular los diversos discursos locales en un solo proyecto nacional.  
Uno de los grupos más relevantes que «hizo pensar»23 en el nacimiento de un 
nuevo grupo de poetas críticos de la tradición –cuyo carácter parricida negó los aportes 
de Cisneros o Belli, por ejemplo– fue el de la revista Hora Zero (1970). Sus participantes, 
principalmente migrantes de diferentes zonas del interior del Perú, son Jorge Pimentel, 
Enrique Verástegui, Juan Ramírez Ruiz, Jorge Nájar, Julio Polar, entre otros. Tienen 
como punto inicial de encuentro la Universidad Federico Villarreal, aunque culminó en 
el ambiente extrauniversitario. Publican sus proclamas y manifiestos en los que declaran 
obsoleta la tradición precedente y se consagran como fundadores de una nueva era 
Necesario es pues, dejar las nubes en su sitio. Si somos iracundos es porque esto tiene 
dimensión de tragedia. A nosotros se nos ha entregado una catástrofe para poetizarla. Se 
nos ha dado esta coyuntura histórica para culminar una etapa lamentable y para inaugurar 
otra más justa, más luminosa. 
Y somos jóvenes, pero tenemos los testículos y la lucidez que no tuvieron los viejos. 
Tenemos también un poderoso deseo de permanecer libres, con una libertad sin 
alternativas, que no vacile en ir más allá, para que esto siga siendo lo que es: un solitario 
y franco proceso de ruptura. (Oviedo 134)  
 
Este grupo de poetas, como afirma Fernández, «se planteaba como una 
neovanguardia» (Cuerpo 60) y veían en la poesía un instrumento que contribuiría 
decisivamente en el cambio social; sin embargo, su proyecto artístico no se concretó, pues 
                                               
22
 No se utilizará el término «generación» por resultar problemático. 
23
 El énfasis es nuestro. 
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Hora Zero no ideó propuestas que sean verdaderamente renovadoras, sino, como explica 
Higgins, «fue una continuación del proyecto de la década del sesenta» (190). 
Por otra parte, Antonio Cornejo Polar menciona que es gracias a Hora Zero que 
se dan a conocer otros grupos de poetas jóvenes contemporáneos o ligeramente anteriores 
a este como el grupo Gleba (1963) y Estación Reunida (1966). Este último surge en el 
ámbito de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, fue de tendencia maoísta y 
guevarista, y fue dirigido por Rosas Ribeyro. También, encontramos que participan 
poetas como Elqui Burgos, Tulio Mora, Óscar Málaga, Lorenzo Osores, Patrick Rosas, 
Fernando Sánchez, Ana María Muro y el poeta José Watanabe. (Literatura 243) 
Asimismo,  se formaron otros grupos como Cirle con Nicolás Yerovi y Ricardo 
González Vigil; La Sagrada Familia, cuyos participantes fueron Guillermo Niño de 
Guzmán, Carlos López, Enrique Sánchez Hernani, Edgard O’Hara, Luis Alberto Castillo 
y Roger Santivañez. Por otro lado, tenemos al grupo El movimiento de los poetas mágicos 
del Perú y participaron en este Carlos Zúñiga, Óscar Aramayo y César Toro Montalvo. 
Estos grupos buscan romper con la tradición poética y le confieren a la poesía un lugar 
privilegiado, pues la consideran el vehículo efectivo para el cambio social. Sobre sus 
propuestas, se evidencia una tendencia marxista vinculada al desarrollo sociohistórico 
latinoamericano. Sobre lo anterior, según De Paz, Galindo afirma lo siguiente: 
Los textos incorporan no solo los discursos que provienen de otras disciplinas artísticas, sino 
también de otras disciplinas y saberes, hibridándose e injertándose en un macrotexto 
complejo de múltiples referencias culturales desjerarquizadas […] La poesía así aparece 
como el espacio de resistencia, de verbalización, en medio de contextos represivos o 
tensionales. El cuerpo social para el que se escribe se escabulle. Las nuevas vanguardias una 
vez más muestran su inevitable gesto político, su capacidad para resituar las posibilidades 
comunicacionales y de representación de la escritura (Galindo, Oscar 76). 
 
Hora Zero y Estación Reunida son los grupos que tuvieron mayor acogida, pero  
existían diferencias entre ambos. Sin embargo, estas diferencias fueron mermadas, pues 
67 
 
compartían el mismo principio: «creían que las palabras, la poesía y el arte en general 
podían favorecer la comunicación entre los hombres y cambiar la sociedad» (De Paz 107). 
Uno de los eventos centrales, en este contexto artístico y social, es la realización 
de una serie recitales en 1971 en la Biblioteca Nacional. Entre los grupos que participaron, 
no solo se encuentra Hora Zero y Estación Reunida sino también Ambito, Kachkanirajmi, 
Alba y Warinkurip. Estos recitales no solo brindaban la oportunidad de concientizar a la 
sociedad, sino que debía ser «la propagación del acto creador del poeta» (De Paz 107). 
Es importante resaltar que algunos poetas no se inscriben, sea de manera explícita 
o implícita, en algún grupo poético de esta década tal es el caso de Antonio Cillóniz, 
Abelardo Sánchez León y José Watanabe a pesar de que el último publicó, en algunas 
oportunidades, en Estación Reunida. Asimismo, Watanabe no comparte la postura 
parricida de sus compañeros de esta poética y como lo expresa De Paz «él siempre respetó 
la tradición literaria […] se dio cuenta de que formaba parte, de manera indesligable, de 
una tradición poética» (De Paz 104). 
  Lo expuesto en el apartado, fue una antesala necesaria para comprender y 
desarrollar algunas características importantes que involucran a los poetas del setenta y a 
José Watanabe en la siguiente sección.                                                                                                        
 
2.3 La poesía de los años setenta  
 
Para entender la obra de José Watanabe, resulta indispensable establecer las 
características que vinculan a los poetas de la década del setenta. Establecemos, 
principalmente, cuatro características:  
2.3.1 Poética de la obra abierta 
Los poetas de la década del setenta y Watanabe forman parte de la heterogeneidad 
cultural peruana como también de la poesía moderna. Esta permite que, en el texto 
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poético, se pueda establecer diversos cruces de géneros y estructuras discursivas. 
Además, asumen su discurso como obra abierta, pues abre la posibilidad de evitar una 
interpretación unívoca. 
Pero ¿cómo entendemos la poética de la obra abierta? Umberto Eco explica en 
qué consiste esta propuesta: la obra abierta permite el establecimiento de múltiples 
interpretaciones. Esto se debe a dos aspectos fundamentales. 
 El primero implica la perspectiva del lector, pues este, cuando lee y analiza la 
obra, construye el sentido en un momento o situación determinada que a la vez depende 
de su sensibilidad y acervo cultural. Sobre lo dicho, debemos agregar que «todo goce es 
así una interpretación y una ejecución, puesto que en todo goce la obra revive en una 
perspectiva original». (Eco 74) Con ello, el lector aporta una interpretación que 
completará el sentido del poema del escritor. 
El segundo aspecto que aborda se asocia con las propuestas de algunos textos 
artísticos en los que el autor produce una obra cuyo sentido no es concluyente o único. 
Desde esta óptica, la obra se plantea deliberadamente abierta. El escritor es consciente 
del rol del lector; por ello, le confiere la ocasión de completar el sentido. Este estará 
cargado de su perspectiva personal y, a la vez, podrá organizar el texto de diversas formas.  
Como explica Eco, en el romanticismo de Novalis, encontramos la idea de «la 
poesía como arte del sentido vago y del sentido impreciso» (Eco 89); sin embargo, quien 
es consciente del significado de obra abierta es el poeta simbolista Paul Verlaine en su 
Poétique, pero será Mallarmé el que expresa un compromiso más arraigado.  
69 
 
En primer lugar, para explicar lo expuesto24, usaremos los primeros versos de la 
sección “1. Economía del trazo” del poema «Taller artesanal (Relaciones Práctica/ 
Gnoseología)» (64-65) de Taqui Onqoy escrito por Enrique Verástegui: 
Tal vez trazó un círculo en su memoria. 
Necesitó inventar muy bárbaramente el mito 
para inventar el arte sin contradecir 
lo natural, un bello círculo preciso 
girando el índice sin mover la punta 
del codo en tierra como el Giotto clásico 
que ahora se produce en el taller artesanal25. 
 
En el primer verso, Tal vez trazó un círculo en su memoria, se insinúa la 
posibilidad de pensar en el ingreso y rememoración del tiempo mítico simbolizado por el 
círculo. Gracias a ello, se puede desplegar los versos […] Necesitó inventar muy 
bárbaramente el mito / para inventar el arte sin contradecir / lo natural […]. Podríamos 
pensar que lo anterior manifiesta la necesidad de regenerar el mito desde las manos del 
artesano-escritor para lograr recrear el tiempo ya mencionado. Para ello, resulta necesario 
la búsqueda de comunión entre la naturaleza y el arte e involucra, también, a uno de los 
artistas iniciadores del Renacimiento, Giotto, además del proceso artístico de mimetizar 
la naturaleza y la repetición del acto en el taller artesanal. Pero ¿cuál mito?, ¿será el de la 
creación del mundo y la naturaleza o del arte para después inventar el arte? o ¿se intenta 
revivir o actualizar el momento de creación de la obra de arte de Giotto u otro artista?  
Como vemos, el proceso de comprensión del poema no reside únicamente en el mensaje, 
sino deberá incluir el aporte de aquel lector activo, quien a partir de su acervo cultural le 
atribuirá un sentido y contenido. 
                                               
24
 El objetivo de citar los versos de los poemas mencionados no es el de realizar un análisis exhaustivo, 
sino el de evidenciar el funcionamiento de las características propuestas. 
25
 Estamos integrando algunos versos del poema para entender cómo se manifiesta la idea de obra abierta. 
70 
 
La poética de la obra abierta está presente en los textos de Hora Zero y de otros 
poetas como Watanabe. Por ejemplo, en el poema «Taller de escultura» de El huso de la 
palabra (Poesía 89) del cual mencionaremos algunos versos. 
Sobre un pedestal más alto estaba la cabeza-modelo, 
un mármol barato, 
que miraba con ojos neutros 
y una sílaba detenida en su boca entreabierta. 
Las cabezas bosquejadas iban a ser sus iguales, 
unánimemente 
iban a copiar esa sílaba detenida, tal vez el comienzo 
de la única frase 
que con variaciones vamos repitiendo todos.   
 
Los versos nos remiten a cavilar sobre el trabajo de producción en masa, ya que 
las cabezas bosquejadas serían semejantes al modelo, una cabeza hecha de mármol barato. 
Los versos pueden remitir a una crítica sobre dicha producción en serie; sin embargo, 
también apela a que las reproducciones, a pesar de ser idénticas, pueden tener sutiles 
variaciones. No obstante, hay algo que escapa: una sílaba detenida, una frase que está 
destinada a repetirse. Con ello, surgen preguntas como ¿cuál es la sílaba detenida en la 
boca de esa cabeza modelo?, ¿cuál es el significado de esta sílaba que forma parte de la 
frase que repetimos todos, pero con variaciones? y ¿cuál es la frase común a todos los 
seres humanos? Las repuestas pueden ser variadas o simplemente pueden quedar 
formando parte de un misterio en el lector, un final abierto y sugerente que dependerá del 
receptor en el momento en que esté leyendo el poema.    
 
2.3.2 Poesía conversacional 
Es innegable que la propuesta de la poesía conversacional es acogida por los 
poetas del setenta. Sin embargo, ya el poeta Pablo Guevara, quien bebe de la fuente lírica 
de Pound, en su poema «Mi padre un zapatero» de Retorno a la criatura, muestra algunas 
características que pertenecen a la poesía conversacional. Sobre este poema, Fernández 
dice que «revela un precursor y temprano coloquialismo» (Hinostroza 101). Por otra 
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parte, si bien esta propuesta es asimilada tanto por la poética del setenta, como la del 
sesenta, ambas aportan sus propios matices. De esta, por ejemplo, tenemos a  Cisneros o 
Martos quienes usan expresiones coloquiales dentro de la estructura del texto lírico. Al 
respecto, Camilo Fernández expresa lo siguiente: 
Los poetas de los años sesenta son narrativos, pues cultivan un gusto por la anécdota y no se 
apoyan en el empleo de metáforas aisladas que estén al margen de la estructura del texto. 
Influidos por la poesía de lengua inglesa de (Pound, Eliot, entre otros), estos escritores 
emplean un tono coloquial y una oralidad que les permite ampliar el vocabulario del texto. 
Estos textos son conversaciones, charlas entre un hablante que anhela dar un testimonio a un 
oyente que percibe el latido de cierta anécdota en el racimo de los versos (Hinostroza 100). 
 
La poesía conversacional o exteriorista representada principalmente por Ernesto 
Cardenal es aquella que busca el lenguaje poético en la experiencia cotidiana. Con ello, 
se abre la posibilidad de integrar elementos al discurso poético que para la poesía pura y 
hermética era impensable. Aquella será definida por Cardenal de la siguiente manera: 
El exteriorismo es la poesía creada con las imágenes del mundo exterior, el mundo que 
vemos y palpamos, y que es, por lo general, el mundo específico de la poesía. El 
exteriorismo es la poesía objetiva: narrativa, anecdótica, hecha con elementos de la vida 
real y con cosas concretas, con nombres propios y detalles precisos y datos exactos y 
cifras y hechos y dichos. En fin, es la poesía impura (Las palabras 100). 
 
La poesía conversacional permite a estos poetas desarrollar una forma de 
aprehender a la sociedad peruana emergente dentro del texto poético donde las estructuras 
prosaicas remarcan el coloquialismo. También, rompen con las formas rígidas y 
tradicionales a favor de estructuras poéticas más abiertas o libres que permitirán producir 
ritmos variados e introducir diferentes voces y perspectivas en el discurso (polifonía); por 
ejemplo, les proporcionan la oportunidad de incluir elementos provenientes de los 
dialectos marginales con los que muchos de estos poetas se identifican como también 
podrán incorporar elementos que pertenecen a su entorno para compartir su experiencia 
cotidiana. 
Podemos encontrar un ejemplo en «Balada para un caballo» (31-34) de Ave Soul 
de Jorge Pimentel. El coloquialismo de sus versos es fundamental, pues permite introducir 
72 
 
al migrante —representado por la voz del caballo— para expresar sus deseos y para hacer 
una crítica a la discriminación que padece en la urbe de la sociedad peruana.   
…Y se alejaron a la carrera. Yo sabía 
lo que le sucede a un caballo en la ciudad. Y 
por ello me mantengo alejado de ella. Pero a veces 
me interno y sucede lo que tiene que suceder. Pero si yo 
me rebelo y persisto y amo terriblemente mis posibilidades 
de realizarme en un medio donde la civilización se mata 
y permanecen odios, prefijo ser caballo. Mojaré 
la tierra con mis orines calientes hirviendo con estas ganas 
inmensas de vivir y me uniré a las manadas para galopar 
hacia la vida, para mantenernos unidos y vencer, 
para no estar solos, para volvernos verdes-azules-amarillos 
anaranjados-rojos y trotar hacia el nuevo aire fresco 
y el campo sin límites. 
Seré libre así y al menos mis guardacaballos cuidarán de mí 
y de mi yegua 
y de mi potranco. 
 
También, encontramos el prosaísmo como un elemento fundamental en la lírica 
de José Watanabe, por ejemplo, en el poema «Flores de plástico» de Álbum de familia 
(Poesía 31). En este, hace una crítica a la vida moderna y artificial al que es sometido el 
hombre —y la mujer— de la urbe, quien además acepta esta condición.  
Y a estas alturas 
no debe sorprenderme una triste muchacha  
deshojando flores de plástico junto a su ventana. 
 
Por otro lado, la poesía conversacional de Watanabe adquiere sus propios matices; 
no olvidemos que esta abre la posibilidad de introducir en la obra nuevas y diversas 
perspectivas. Con y gracias a ella, Watanabe fusiona el pensamiento mítico de Laredo y 
el haiku con los cuales logra una propuesta innovadora. Esta idea ya fue sostenida por 
Fernández en la obra que escribe sobre el poeta de Cosas del cuerpo.  
En la lírica de Watanabe, un ejemplo representativo de lo mencionado es «Casa 
joven con dos muertos» de Historia natural, pues logra hacer dialogar la tradición mítica 
de Laredo con el haiku de tal manera que Watanabe forja una estructura unificada.  
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Además, debemos mencionar que Watanabe siempre fue muy cuidadoso con cada 
palabra que plasma en sus poemas para evitar el lugar común, la excesiva adjetivación y 
así lograr la concisión verbal —que se asocia a la del haiku, pues es una estrofa de tres 
versos. También, busca que el lector intente comprender o descubrir el o los mensajes 
sugerentes del texto —según la obra abierta— evitando que el poema sea caliginoso en 
su contenido para que también pueda aportar significados.  
Por ejemplo, en el poema «El acertijo» de El huso de la palabra (poesía 108), evita la 
cursilería y el preciosismo cuando agrega a la estrella la característica de ser sarcástica. 
En el cielo empiezan las estrellas, numerosas y parpadeantes / la más brillante y 
seguramente la más sarcástica / se acerca hasta el filo del tejado […]. 
 
2.3.3 Compromiso social 
La propuesta colectiva de los poetas de la década del setenta y con ellos Watanabe 
estuvo en correspondencia con el contexto político-social de aquellos años; por ello, en 
sus obras plantean críticas, denuncias sociales o cambios cuya finalidad era «preparar el 
terreno para una sociedad basada en valores colectivos». (Higgins 192) 
Al igual que la generación Beat, rechazaban el concepto de una poética aislada de 
la realidad social siendo este un fundamento para el uso de expresiones coloquiales en su 
obra. Proponen que la poesía no debía ser vista como una labor individual, sino debe 
generar un diálogo con los demás, con la sociedad. A esto Higgins agrega que «[…] es 
un hito en la historia de la literatura peruana, ya que fue la vanguardia de los emergentes 
sectores sociales que se abrían un espacio en el escenario cultural, un proceso de apertura 
que hubo de revivifica la poesía nacional» (Higgins 195). 
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El compromiso social, junto con la poesía conversacional, permite la inclusión de 
diferentes voces marginales, voces de otras culturas que experimentan un choque cultural 
producto de una migración. Lo anterior identifica e involucra a muchos de los poetas de 
los años setenta como al poeta Watanabe.  
Sin embargo, estas voces periféricas representadas en el poema no solo 
manifiestan la lucha contra la postergación y marginación provenientes de los centros de 
poder, sino también incluyen elementos de la cultura a la que pertenecen estos vates; por 
ello, la visión del migrante puede apreciarse desde varias perspectivas. Por ejemplo, lo 
anterior es palmario en los últimos versos del poema «La bicicleta» de Historia natural 
(Poesía 149).  
Nunca tuve una bicicleta y eso explica 
que hasta hoy no haya elaborado una filosofía 
más allá de los nerviosos animales que he cabalgado, 
 y que siempre serán el burro, el perro y el chivo. 
 
Resulta interesante que un llano objeto como es la bicicleta sea usado como 
símbolo de la cultura de la urbe. Esta aparece en el poema no como un objeto extraño, 
pero sí ajeno, pues no forma parte de la cultura a la que pertenece la voz poética, cuya 
filosofía proviene del mundo natural. Por otro lado, la ciudad es otro eje central del 
discurso poético. Es criticada por ser un ente enajenante. Fernández ya hace alusión a esta 
idea en su obra Mito, cuerpo y modernidad en la poesía de José Watanabe.  
La ciudad, en la lírica del setenta, retrata la realidad contemporánea, la vida urbana 
como también busca destacar sus contradicciones. Es un espacio que permite acceder al 
conocimiento, pero a la vez no democratiza las diversas voces provenientes de otros 
espacios culturales.  
El migrante no logra ser asimilado dentro de la sociedad capitalina, sino es 
excluido de ella, una característica de la cultura peruana. Asimismo, la ciudad aparecerá 
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como un lugar que conlleva a la degradación del sujeto. Sobre lo expuesto Fernández 
afirma que el migrante «[…] al no ser aceptado por los grupos dominantes, decide bregar 
contra estos y esgrime sus versos llenos de prosaísmo con el fin de socavar los resquicios 
de la cultura oficial» (Cuerpo 71).    
Encontramos un ejemplo de lo anterior en los versos del poema «Salmo» (19) de 
En los extramuros del mundo de Enrique Verástegui. La voz poética es testigo de la 
enajenación del hombre de la ciudad cuyos habitantes, a pesar del deterioro, la locura y 
la enfermedad que padecen, no renuncian a ella: 
Yo vi caminar por calles de Lima a hombres y mujeres  
carcomidos por la neurosis, 
hombres y mujeres de cemento pegados al cemento aletargados 
confundidos y riéndose de todo. 
Yo vi sufrir a esta gente con los ruidos de los claxons 
sapos girasoles sarna asma avisos de neón 
noticias de muerte por millares una visión en la Colmena 
y cuántos, al momento, imaginaron el suicidio como una ventana  
a los senos de la vida 
y sin embargo continúan aferrándose entre  
marejadas de Valium 
y floreciendo en los maceteros de la desesperación. 
 
También, desde sus inicios, Watanabe se manifiesta en contra del sistema, pero 
expresando un estilo propio, por ejemplo, en los versos del poema «Sugerencias» de 
Álbum de familia (poesía 47): 
Aviso que la silla donde escribo por triplicado 
y tomo mi refrigerio 
ya me está tatuando la espalda y las nalgas. 
  
¿Por qué no mandan una circular 
permitiendo a los oficinistas 
desfilar con su escritorio al parque de enfrente? 
Los literatos dicen que estamos muertos, 
pero qué difícil resulta ocultar de los ojos de los muertos 
en un triste acto de magia 
la sonrisa de mi mujer, mis libros, mi hijo 
              anunciado por el tejido de lana Patito 
              que me ensueña largamente hasta las babas. 
  
 
Tenemos una crítica al sistema laboral capitalista, pues este se impone con la 
finalidad de tener a sus trabajadores, representados por la voz poética, sentados haciendo 
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un trabajo mecánico y enajenante de oficinista durante varias horas. De esta manera, los 
aleja del universo que habita al ubicarlos detrás de las paredes en el lugar de trabajo. Sin 
embargo, a pesar del intento del sistema de aplacar el espíritu y el deseo humano, la voz 
poética es consciente de su propia naturaleza: no podrá mermarla ni ocultarla. Estos 
versos de crítica se expresan con singular y sugerente ironía, que, en cambio, se irá 
intensificando conforme transcurre el resto del poema. Es a partir de la crítica que la 
poesía deberá funcionar como el lugar del redescubrimiento social del sujeto. 
 
2.3.4 La idea de poema integral 
Sobre la idea de obra integral, encontramos varios antecedentes en Todas las 
sangres de Arguedas o en los 7 ensayos de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui, 
pues buscan la integración de las diversas voces peruanas que fueron por mucho tiempo 
relegadas por el poder central capitalino.  
Por otro lado, Hora Zero dentro de sus propuestas formaliza y plantea la idea de 
poema integral que junto con la poesía conversacional permitirán la integración de 
diversos discursos, voces de nuestro contexto socio-cultural heterogéneo y cambiante.  Su 
plasticidad permite que estos discursos confluyan en un solo texto y universo. 
 Para lograr este objetivo, se propone una ruptura con el plano lingüístico del 
poema puro y hermético. En este camino, también debe estar incluida la renovación de la 
sintaxis; por ello, se debe reducir al máximo el uso de la adjetivación y, por otro lado, «se 
atribuirá la sustantivación a un elemento, cosa o hecho minimizado por intereses anti 
históricos, llenándolos de contenidos vivos para colocarlos en el plano de la vigencia». 
(Mora 31) 
Asociado al compromiso social, el poema integral debe centrarse en la 
representación de lo colectivo y su diversidad a partir de la individualidad en un discurso 
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que permita su actualización. A lo anterior, debemos agregar algunas características que 
Tulio Mora propone sobre el poema integral: 
En resumen, si hay características comunes de este despliegue múltiple de la estética del 
poema integral serían 1) el equilibrio conflictivo de lo estético “culto” y lo popular-marginal, 
o abiertamente el rechazo de lo primero por la vigencia del segundo; 2) la poética de la 
experiencia (“el poema auténtico”); 3) la experimentación; 4) la asociación de diversos 
recursos (verso, narrativo, ensayístico, dramático, audiovisual, periodístico y otros); 5) la 
necesidad de nuevos perfiles humanos para hacer más verosímil una nueva subjetividad; 6) 
la negación del yo lírico diluyéndolo en otros sujetos propios de la poesía dramática o épica; 
y 7) la fusión de las cuatro fuentes emisoras de poesía: cosmopolita, nativista, mitológica y 
urbana (Los broches 32-33).  
 
 
El poema integral, gracias al lenguaje conversacional en la poesía, hacen que 
elementos disímiles puedan estar dialogando en un texto unificado. Un ejemplo de lo 
anterior es encontrado en los versos de la sección “2. Armonía del bordado” del poema 
«Taller artesanal (Relaciones Práctica/Gnoseología)» (65-66) de Taki Onqoy (1993) 
escrito por Enrique Verástegui:  
Tal vez trazó un círculo en su memoria: 
culo y ojos hermosos, boca, cielo, sol. 
Duro tiempo sin tiempo del instinto. 
Aunque no trazó el círculo primero 
ni leyó las internas proporciones 
que mi adolescencia amó en el colegio 
su dura vida brindó al brote de una flor. 
 Aunque no pronunciara el Phi el artesano 
mas directamente estableció ese valor, 
no trazó tal vez el triángulo ni sumó 
la mediatriz con otra y otra mediatriz  
llegando al mismo centro sin centro 
de la elíptica que su universo con flores, 
astros, aves y dioses armónicamente 
bordó entre un sueño y su hermosura. 
El universo puro y primitivo-incandescente. 
No extrajo el diámetro ni sumó la radio 
pero yo celebro lo perfecto de su trazo 
y celebro la vieja armonía de su obra. 
 
En este poema, vemos cómo la voz poética compara el conocimiento ancestral y 
tradicional del artesano tejedor con el aprendido en las aulas del colegio, con la geometría. 
Sin embargo, los versos no se despliegan para ser analizados únicamente de forma 
comparativa, sino para decir que el conocimiento del artesano no es el del saber occidental 
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ni el institucionalizado por los centros de poder; sin embargo, es un conocimiento que 
logra aprehender el universo. 
 El artesano, gracias a su conocimiento ancestral, adquiere un saber que es de un 
valor universal, pues, aún sin saber sobre geometría, puede usar sus valores y trazos en la 
vida real y en su bordado, los cuales le permite llegar a la armonía. La voz poética está 
presente para alabar el conocimiento universal y la labor ancestral del tejedor; dicho saber 
será considerado como superior al occidental. 
Esta característica no pertenece únicamente al grupo Hora Zero, sino que es usado 
por diversos poetas como Watanabe, uno de los más destacados. Por ejemplo, un texto 
representativo es el poema «La tejedora» de Historia natural (poesía 170): 
 
Mirando 
a la muchacha que teje en telar de cintura 
me aprieto 
solitario y concupiscente 
contra la yerba que crece en esta colina de mi pereza. 
Mi oído 
cree escuchar 
el chirrido de la tierra girando sobre su eje. 
Si en alguna parte suena, sería aquí. 
Y entonces recuerdo el globo terráqueo de escritorio 
donde jugaba 
a buscar un lugar para vivir, apuntándolo con el dedo, 
                                al azar. 
  
Tu teoría, Copérnico, 
explica la alternancia del día y la noche, 
mientras los hombres buscamos 
en la tierra 
un lugar para vivir. 
  
                            La tejedora 
intercala la lanzadera 
entre las mil hebras del telar, y ya se puede ver 
la figura que realiza: 
un colibrí 
frente a la flor del floripondio. 
Su mano 
cogiendo la lanzadera que parece puñal 
                             insinúa 
otro movimiento, el que puede herir, 
                                      pero no 
este es un lugar apacible 
          y todo se mueve con bondad. 
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¿Sería posible, Copérnico, 
sumar los movimientos de su mano 
con los infinitos otros de la misma índole 
y hacer uno solo 
para que la vida que gira sobre tu teoría 
sea rápidamente bella 
como en este tejido de Cajamarca? 
 
En este poema, la voz poética intenta establecer un diálogo con Copérnico a quien 
se dirige para desmitificar su aporte al conocimiento occidental y al saber científico 
oficial. La finalidad es valorar el saber ancestral, mítico y vivencial de la tejedora de 
Cajamarca.  
La voz lírica discute el valor de la teoría de Copérnico, pues, mientras este hace 
un aporte a la ciencia y al saber abstracto, los hombres luchan y buscan un espacio para 
vivir en concordia. Por otro lado, el saber de la tejedora se asocia a la armonía y equilibrio 
que puede establecer con su entorno. Ella hace  la vida más apacible y los elementos que 
idealiza son los que están en la naturaleza que plasma en su bordado. 
El dialogo entre las dos culturas establecido en el poema, principalmente en los 
últimos versos, tiene una finalidad humanitaria. Si bien a lo largo del texto la voz poética 
critica al saber copernicano, también aboga por que el desarrollo de la ciencia implique 
el desarrollo armónico de la humanidad e involucre al entorno natural. Lo interesante es 
que Watanabe posibilita el diálogo entre dos sistemas culturales muy diferentes y propone 
la unión de ambos para construir un proyecto basado en la solidaridad y para la comunión 
entre los hombres.  
Las características propuestas que vinculan a los poetas del setenta con Watanabe 
fueron necesarias para establecer asociaciones, pero también permitirán visualizar cuáles 
son aquellas que garantizan la originalidad del poeta. Algunas de estas, serán 
desarrolladas a continuación. 
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2.4 Influencias y características de la poesía de José Watanabe 
La poética del autor de Cosas del cuerpo también asimila otras tradiciones 
literarias como el simbolismo francés, la lírica inglesa, Pound, el hermetismo italiano, la 
poesía de Machado, César Vallejo, la poética peruana y latinoamericana en general, pues 
Watanabe pertenece a un contexto donde confluyen numerosas y disímiles tradiciones. 
Sin embargo, es menester de este trabajo centrarnos en aquellas que brindan a la lírica de 
Watanabe, como dijimos líneas arriba, originalidad. A continuación, las abordaremos. 
 
2.4.1 La tradición del haiku 
Para poder aproximarnos y entender el discurso lírico del poeta José Watanabe, es 
fundamental conocer al menos algunos aspectos esenciales del haiku, forma poética muy 
difundida en la tradición lírica oriental. 
Primero es fundamental mencionar que el haiku debe ser entendido como un 
poema que ha prescindido del artificio retórico, la verbosidad, el intelectualismo, el 
sentido sentencioso, el hecho histórico y la referencia sentimental del sujeto lírico. La 
finalidad es producir un poema breve y libre de flexiones temporales y personales para 
que se dirija a la esencia de las cosas, creando un sentido atemporal del texto cuya 
evocación, mediante la lectura, nos lleva a su actualización. Esta evocación debe 
transmitir una visión o imagen intuitiva de la realidad, la cual es generada en un instante 
para hacer sentir al lector el impacto de un momento revelador que adquiere 
trascendencia, donde el elemento central es la naturaleza.  Al respecto, Fernando 
Rodríguez-Izquierdo afirma que  
el haiku en su brevedad expresiva es enteramente imagen, impacto de un momento sentido 
en profundidad. A través de él el poeta quiere hacer ver y sentir el núcleo de su experiencia. 
El haiku llega a ser así símbolo de una visión intuitiva de la realidad, que en ocasiones 
comporta valoraciones religiosas o éticas (Haiku 22).  
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El haiku es llamado por Rodríguez-Izquierdo poesía de la sensación, pues «pone 
énfasis en una unidad surgida a partir de una percepción sensorial en la cual todas las 
cosas se unifican» (Haiku 24). Esta unidad de experiencia es transmitida gracias a la 
imagen (representación o símbolo) que se proyecta no en la división de sus versos, sino 
en su sentido integral. 
Asimismo, el haiku busca hacer hablar a las cosas a través de la voz del poeta 
quien, al despojar al lenguaje de todo artificio sin eliminar la sugerencia del poema, abre 
la posibilidad a diversas significaciones. Debemos agregar que el haiku posee alguna 
dimensión pictórica, ya que pretende transmitir la iluminación de un instante a través de 
su estructura concisa e integral. Para que el haiku logre esta estructura y valor, pasó por 
una etapa de evolución y perfeccionamiento; por lo mismo, su perfeccionamiento también 
proviene de los aportes de diferentes influencias26.   
                                               
26
 El primero es el taoísmo con Laotzé, el cual intenta salir de la realidad aparente con la finalidad de llegar 
al mundo del puro ser. Al respecto, Rodríguez-Izquierdo afirma que «el Tao constituye el todo y la nada, 
fuerza creadora y constructiva, gran origen y gran vacío, punto de inserción del hombre en el cosmos […] 
Tao es un principio de pasividad, pero es a la vez activa comunión con la naturaleza» (Haiku 36).   
La doctrina del Tao rechaza el conocimiento y el intelectualismo; en cambio, busca una comunión con la 
naturaleza en la que el ser humano debe dejarse llevar por el libre fluir de esta. El taoísmo está asociado al 
espíritu del haiku. 
La segunda influencia es el confucianismo que busca, a partir de la concisión y sobriedad, transmitir cierta 
intencionalidad moral. Propone que el hombre se identifique con el mundo y busque en él su camino, en la 
unión con la naturaleza y la vida ordinaria liberándose del pensamiento abstracto para lograr asimilar la 
sabiduría que la naturaleza le otorga.  
La tercera influencia es la del budismo mahayana indio que busca hacernos llegar al nirvana o estado de 
reposo en Buda al despojar toda apariencia. Propone que la realidad última no se encuentra en las ideas, ya 
que el mundo no está construido de ellas porque son ilusorias al igual que las palabras, pues estas solo 
remiten a la poesía o al mito.    
En cuarto lugar, tenemos al zen que es el camino de la liberación. También, es concebido como el campo 
del budismo de la espiritualidad y la contemplación, y comparte con el haiku «el amor […] por símbolo y 
la confusión de sujeto y objeto […] la visión de este mundo como un mundo de incertidumbre y misterio 
[…] la pobreza amada y vivida» (Haiku 40). Tanto para el zen como para el haiku la naturaleza, con los 
elementos que la componen, tienen la cualidad de ser divinas. La trascendencia dependerá y está en la 
intuición del poeta iluminado, en una experiencia de su relación con el mundo.  
La última fuente que mencionaremos es la poesía china, cuyos poetas principales fueron Tao-Yüan-Ming, 
Tu-Fu y Po Chüi, la cual estará provista de «un sentimiento de nostalgia y de cansancio del mundo» (Haiku 
40); se puede encontrar la influencia de esta poética en Basho. Sin embargo, existe una diferencia entre la 
lírica japonesa y la china: la primera está libre del espacio y tiempo centrándose en el individuo y su estado, 
mientras que la segunda tiene «cierta tendencia a la grandiosidad en la presentación del espacio y tiempo. 
Habla sobre un cierto estado, mientras que la poesía japonesa está en él» (Haiku 41). 
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Por otra parte, el haiku se distribuye en tres versos breves de 5-7-5 sílabas 
japonesas. En ella, se aprovecha la sonoridad de la lengua japonesa, se usa juegos de 
palabras, onomatopeyas y aliteraciones.  
Pero esta estructura es producto de una evolución, cuyos orígenes se encuentra en 
el Katauta, una forma poética breve de tipo pregunta y respuesta compuesto de 19 o 17 
sílabas que dio la pauta silábica para las estrofas más importantes de la literatura japonesa 
como el chooka, el tanka y el sedooka. 
Si bien el tanka (canción corta que contiene dos estrofas: la primera de 3 versos 
de 5-7-5 sílabas y la segunda de dos versos de 7 sílabas cada uno) se asociarían en menor 
medida que las demás con el katauta, mantiene fielmente su pauta formal y, a la vez, 
viene a ser la modalidad estrófica anterior del haiku.  
Además, a nivel del lenguaje, mostrará la ambigüedad de la lengua japonesa, rara 
vez usa pronombres personales, no se distingue el singular y el plural, y a menudo no 
presenta distinciones temporales como también no está presente el sujeto, al igual que en 
el haiku. La estrofa se vinculaba al estado emocional del poeta manifestado en una 
intuición.    
Por otro lado, tenemos el renga (canción encadenada) que consiste en un 
encadenamiento de tankas creados por varios autores reunidos para componerlos. La 
estrofa inicial del renga se llama hokku, el cual otorga la pauta temática para la 
continuación de todo el renga; por ello, tiene un valor fundamental. 
A la sombra de los cerezos en flor, ……… (hokku) 
Personas del todo extrañas 
No hay ya (Haiku 363).  
 
 Cuando se fueron ampliando las reglas del renga, se fue generando otra forma 
del mismo asociado a lo humorístico, lo ligero y cómico: el haikai renga. En este, se usa 
palabras cotidianas, pensamientos inesperados y comentarios humorísticos. El valor del 
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renga radica en que, a través del haikai, junto con el hokku, constituye el origen y la 
estructura del haiku, pues de estos proviene su nombre. Además, parte del proceso de 
maduración que forjará al haiku es el desarrollo del tema de la estación, el cual está 
asociado no solo a las estaciones del año, sino también a los elementos pertenecientes a 
la naturaleza que prevalecen en determinados periodos y, si bien podía estar vinculado a 
una finalidad práctica por ayudar a establecer la fecha de composición, también debe 
formar parte de la visión integral del poema.  
Entre los mayores exponentes del haiku, tenemos a Buson, Issa y Shiki, pero es 
gracias a Basho que el haikai renga logra elevarse como estrofa literaria y es quien, a 
partir de las influencias mencionadas anteriormente, logra transformar el sentido 
profundo del haiku. Basho recoge el lenguaje coloquial y libre para buscar la perpetuación 
del instante, la recreación de un momento privilegiado vinculado a la naturaleza tal como 
vemos en el siguiente haiku.  
Plenilunio de otoño; 
Paseo en torno al estanque 
toda la noche. (Haiku 413) 
 
En la aparente simplicidad del haiku, se encuentra un saber muy complejo, pues 
representa una síntesis del instante. Debemos agregar que el haiku también incluye el 
principio de comparación interna, en el que «las dos partes (el primer verso —hokku— y 
los otros dos) que integran el todo […] aparecen comparados entre sí no a manera de 
metáfora, sino como dos fenómenos reales de existencia independiente» (Haiku 74). Las 
diferencias entre ambas partes serían tan importantes como las semejanzas que se pueden 
establecer. 
La influencia del haiku traspasó las fronteras del mundo oriental para llegar a la 
esfera occidental. Gracias a la apertura de Japón al extranjero a finales del siglo XIX, 
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Occidente27 pudo conocer esta cultura mística hasta entonces. Por ello, se iniciaron las 
traducciones de sus obras literarias. Entre ellas, se encuentran las obras dedicadas al 
haiku. En el caso de Watanabe, la tradición del haiku es parte de su herencia paterna. De 
ella se nutre para la creación de sus poemas sin que por ello se descarte otras influencias 
que pudo asimilar de esta tradición a partir de su experiencia y lecturas.   
Para entender cómo confluye la tradición del haiku en la obra de Watanabe, es 
fundamental retomar algunos aspectos mencionados en los párrafos anteriores sobre esta 
forma poética oriental. Recordemos que el primer verso de un haiku sirve para 
contextualizar el evento transcendental y es el punto de partida temático (hokku) del que 
dependerán los otros versos. Este puede ser un lugar, por ejemplo, y los otros dos versos 
serán producidos por la aparición del instante de revelación. Los poemas de José 
Watanabe guardan afinidad con lo expresado, pues se inician con una percepción general, 
                                               
27
  Por ejemplo, el simbolismo, la sugerencia y la concisión del haiku tienen repercusiones en la literatura 
francesa que llega al clímax en los años 20 del siglo anterior. Rodríguez-izquierdo menciona que se ha 
encontrado en breves poemas de Verlaine cierta aproximación al haiku, aunque es incomparable en 
extensión. Sin embargo, es en el escritor «Jules Renard en quien se puede encontrar un verdadero haiku» 
(Haiku 191), pero no a nivel de la pauta formal.  
Asimismo, Rodríguez-Izquierdo menciona que la literatura inglesa también está influida por el haiku. Nos 
explica que, en el grupo nominado por Pound como Imagiste, la influencia del haiku y tanka japonés estuvo 
presente desde 1909, aunque por un periodo breve. Este grupo encontraba en el haiku «una tendencia hacia 
la poesía objetiva, de cosas sin ideas» (Haiku 192). Entre sus miembros más destacados, se encuentra 
Richard Aldington, F. S. Flind, Ezra Pound, Hilda Doolittle y T. E. Hulme, inicialmente. Si bien Pound se 
separa del grupo, en definitiva, afirma Rodríguez-Izquierdo, debió experimentar y nutrirse de la forma, y 
la simbología del haiku; y su aporte contribuyó al perfeccionamiento de su lírica. Además, el haiku no solo 
repercutió en este y «el imaginismo», pues, al ser una fuente para otras tendencias; también implícitamente 
irá entrecruzándose sus diferentes elementos orientales con otros de la cultura occidental.  
En lengua castellana, el haiku también tuvo sus repercusiones. La poesía en español, al poseer formas 
estróficas como el epigrama, la adivinanza y la seguidilla, permite que el haiku tenga acogida. Rodríguez-
izquierdo menciona que es el modernista José Juan Tablada quien introduce por primera vez el haikai no 
solo en la lírica en lengua castellana, sino también en la poesía latinoamericana. Otro poeta a quien se le 
atribuye la influencia del haiku, a pesar de que no salió del estilo modernista, es Efraín bolledo.  
Rodríguez-Izquierdo también expresa que algunos poemas de Antonio Machado presentan cierta influencia, 
aunque lejana, del haiku. Finalmente, agrega que, en la poesía posterior al modernismo, se evidencia un 
fuerte influjo del haiku, por ejemplo, en la lírica mexicana de Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia, José 
Gorostiza y en la lírica del ecuatoriano Carrera Andrade. Asimismo, encontramos la influencia del haiku 
en Borges y Octavio Paz. El anterior, como menciona Rodríguez-izquierdo, ha sabido apreciar la obra de 
Tablada y escribe un poema que es «como una versión apasionada, hispánica de la serenidad de Buson» 
(Haiku 201), el cual fue publicado en su obra Libertad bajo palabra: Las olas se retiran /  —ancas, espadas, 
nucas —, / pero vuelven las olas /  —pechos, bocas, espumas—.  
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una descripción, un marco o espacio y, gracias a este, el poema irá desarrollando un 
evento particular del cual surge un instante de sabiduría, aunque a nivel formal sean 
diferentes, por ejemplo en el  «Poema del inocente» de El huso de la palabra (Poesía 90): 
Bien voluntarioso es el sol 
en los arenales de Chicama.  
Anuda, pues, las cuatro puntas del pañuelo sobre tu cabeza 
y anda tras la lagartija inútil 
entre esos árboles ya muertos por la sollama. 
De delicadezas, la del sol la más cruel 
que consume árboles y lagartijas respetando su cáscara. 
Fija en tu memoria esa enseñanza del paisaje, 
y esta otra: 
de cuando acercaste al árbol reseco un fosforito trivial 
y ardió demasiado súbito y desmedido 
como si fuera de pólvora. 
 
  En estos versos, encontramos que, antes de narrar el evento que exprese o haga 
surgir la manifestación de alguna sabiduría, el autor de Habitó entre nosotros nos instala 
en un espacio que además funciona como el eje temático guía del desarrollo de la 
narración (Bien voluntarioso es el sol / en los arenales de Chicama,). A la vez, será 
descrito para producir en la imaginación del lector una imagen del lugar, con la finalidad 
de vincularlo al momento de sabiduría desde el lugar donde el sol ejerce su poder 
incandescente, es decir, la tierra. Por otro lado, estos espacios están asociados a lugares 
naturales o cotidianos en los que se puede desenvolver el hombre común y desde donde 
se rescata el instante de trascendencia o de sabiduría. Pero no es el único. El poemario 
Cosas del cuerpo presenta poemas que cumple con la misma estructura, por ejemplo, 
«Paisaje móvil», «Mate burilado» o «El niño del río», al igual que en otros poemas del 
autor. 
Por otro lado, Watanabe en su obra logra integrar al haiku como parte estructural 
del poema. Pensamos que lo anterior es permisible gracias al diálogo que se puede 
establecer entre distintas culturas y diversos textos. Ello es posible gracias a la parquedad 
y coloquialidad del lenguaje del haiku, el cual debe prescindir del artificio retórico, para 
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que posibilite el diálogo intercultural, sin olvidar que la poesía conversacional también 
cumple un rol fundamental en este proceso. Debemos enfatizar que este diálogo 
intercultural también es posible por la intertextualidad28o diálogo entre distintos textos. 
Un ejemplo de lo mencionado está presente en el poema «Casa joven con dos muertos» 
de Historia natural (Poesía 168): 
Las almitas sentadas allí descansaban como al borde de un 
       abismo 
y a veces nos miraban como si nosotros fuéramos el abismo. 
Mi casa es joven para tener un frondoso y primaveral limonero. 
Del limonero viene ahora el haiku del poeta Moritake: 
 
Cae un pétalo de la flor 
y de nuevo sube a la rama 
Ah, es una mariposa. 
 
Una equivocación bella y hórrida 
              cuando sobrevuelan el patio dos mariposas pálidas 
 
En este poema, hay dos almas que habitan en el mismo espacio que los vivos. En 
el pensamiento occidental, sabemos que no es posible esta convivencia, pero en las 
sociedades tradicionales en las que el mito forma parte de la visión del mundo y 
fundamenta sus saberes es muy común. Además, el autor incluye un elemento adicional   
al espacio donde cohabitan las almas de los muertos y los vivos: el limonero, símbolo 
relacionado a la naturaleza, la sabiduría y las estaciones dentro de la visión oriental 
japonesa, del que vendrá o «caerá» —permitirá introducir en el discurso— un haiku (o la 
imagen del mismo) del poeta Moritake. El haiku nos transmite un mensaje medular: la 
muerte es el paso para que la vida vuelva a surgir. La caída del pétalo de la flor representa 
a la muerte y, cuando sube para aclararnos que era una mariposa, simboliza el surgimiento 
de la vida. Asimismo, el verso […] una equivocación bella y hórrida […] —equivocación 
referida al ver que no es un pétalo lo que sube, sino una mariposa— sirve para volver a 
                                               
28
 Este término será abordado en otro apartado. 
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enlazar los versos del poema con los eventos anteriores al haiku, para volver al tiempo y 
espacio en que cohabitan los vivos y los muertos.  Estos versos finales abren la posibilidad 
de una regeneración o transformación que permitirá la continuidad de la vida.  
 Por otro lado, José Watanabe usa los elementos vinculados a la naturaleza y las 
estaciones, objetos comunes o simples que no involucran, necesariamente, gran belleza 
—la belleza es un criterio muy subjetivo— y ello implica liberarse del intelectualismo y 
el mundo de las abstracciones. A partir de la observación objetiva, busca transmitir una 
visión o imagen en que se ha captado un instante de sabiduría. Por ello, la lírica de 
Watanabe, al igual que el haiku, busca transmitir un instante de revelación que surge en 
la contemplación del cosmos. En este, se revela alguna sabiduría, un momento sentido de 
profundidad que vendrá de la unión del ser con su entorno cotidiano y natural, la vida 
física. La voz poética pierde, en ese instante, su individualidad para participar y unirse 
con su entorno; Watanabe busca transmitir este instante de sabiduría trascendental 
(vinculado al Zen29) y uno de los ejemplos más representativos es «El guardián del hielo» 
del poemario que, en el tercer capítulo, analizaremos: Cosas del cuerpo. Podemos 
también enlazar lo expuesto en el párrafo anterior con el poema «La alameda de pinos» 
(Poesía 404) del poemario Banderas detrás de la niebla: 
El chofer me advirtió  
que podía cruzarme con cuatro caballos blancos. 
La gente cree que quien los mira muere, me dijo. 
 
De pronto, a la distancia, 
se elevó una pequeña nube de polvo: sólo es un juego 
ocioso del viento, pensé. El sol 
brillaba en las hojas mientras caían. 
Son bellas, debo iluminarlas hasta el final, dijo. 
Yo le comprendí: 
Si son los caballos blancos los que vienen levantando ese polvo 
no debo cerrar los ojos. 
  
                                               
29
 Fue explicado en la nota al pie de página número 26. 
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En estos versos, el sujeto lírico es testigo de una revelación producida por el 
mensaje transmitido por el sol cuando iluminaba las hojas —Son bellas, debo iluminarlas 
hasta el final—, mientras que estas caían o morían. La voz poética comprende, en ese 
instante, que no hay lugar para el temor ante la llegada de los caballos que, según las 
creencias, simboliza la llegada de la muerte, pues debe asumirla con valentía. Pero 
también podemos interpretar que la muerte debe ser asumida como parte de la vida; por 
ello, es natural y digna de contemplación. Por último, estos versos nos permiten 
interpretar que la muerte, a pesar de que representa el fin de la vida física, una imagen 
que el ser humano prefiere evitar, al ser un evento natural, guarda gran belleza. 
 En otras palabras, la aparición de la imagen de los caballos estaría cargada de 
gran belleza; por ello, no debería ser evitada; se deja el temor a un lado para su 
contemplación. Con ello, se romper con la creencia del imaginario humano para mirar la 
imagen con naturalidad (evento natural).   
Como nos damos cuenta, el mensaje o enseñanza que intenta transmitir el poema puede 
ser asumida como una sugerencia. Esta abre así más de un posible sentido en la 
interpretación del mismo. La sugerencia no solo está vinculada con la idea de obra abierta, 
sino que el haiku, gracias a la parquedad de sus metáforas y a la búsqueda de objetividad, 
no aludirá a un sentido unívoco, sino permitirá la elasticidad en la interpretación de sus 
versos.  
 
2.4.2 Visión mítica  
La segunda característica que trataremos se asocia con la visión mítica. Para ello es 
vital conocer que toda obra de creación es producto de la convergencia de las diversas 
experiencias y saberes que forman parte del acervo cultural del escritor; por ende, es labor 
del investigador conocer las fuentes que nutrirá el texto artístico. La finalidad de lo 
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mencionado no pretende justificar un análisis biografista de la obra, sino busca aclarar 
que todos los seres humanos tomamos como punto de partida nuestro bagaje cultural para 
producir, según nuestros interés artísticos y creativos, un texto poético. Esta idea está 
estrechamente vinculada con el significado de campo retórico otorgado por Stefano 
Arduini que ya hemos mencionado al inicio del capítulo. 
Es innegable decir que la poética de Watanabe está bañada de la visión mítica30 
andina proveniente del lugar donde nació y desarrolló su infancia: Laredo. La misma 
cumple un rol fundamental en la obra, pues, a partir de su recreación en el poema y de su 
valor sociocultural, el poeta irá tejiendo la visión integral del texto. 
En Watanabe, Laredo es representado como un lugar bañado de una tradición 
ancestral, mágica y espiritual; es el espacio de referencia de la cosmovisión, lugar en 
donde los hechos sobrenaturales sí ocurrieron. Pensar en lo expuesto nos lleva a 
reflexionar en torno al sentido de espacio sagrado propuesto por Eliade quien afirma que 
«para el hombre religioso el espacio no es homogéneo: presenta roturas, escisiones» (Lo 
sagrado 25). Estas fisuras son producto de la manifestación de una experiencia o evento 
sagrado primordial que empapará el lugar haciéndolo diferente a los demás, pues rompe 
con la homogeneidad caótica del resto. 
 Además, no solo se trata de una ruptura espacial producto de la manifestación de 
lo sagrado, sino de «la revelación de una realidad absoluta, que se opone a la no-realidad 
de la inmensa extensión circundante» (Lo sagrado 26). Este espacio también puede 
comprender un paraje, un lugar de la infancia, un rincón de especial valor que se 
diferencia del espacio común cuya importancia no es trascendental para el individuo, pues 
                                               
30
 El objetivo de este apartado, como de los demás del capítulo, no es profundizar en torno a la influencia 
de la visión mítica del autor, puesto que nos desviaríamos del tema central de la investigación, pero sí hacer 
un acercamiento de algunas de las aristas fundamentales que pueden contribuir en el análisis de la poética 
de Watanabe. 
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aquella es «la revelación de otra realidad distinta de la que participa en su existencia 
humana» (Lo sagrado 28).  
Por otro lado, el espacio sagrado está relacionado al tiempo. En la visión de las 
sociedades tradicionales, el tiempo se define de dos formas: el tiempo lineal y homogéneo 
y el sagrado que se caracteriza por ser reversible y repetible. Mircea Eliade también 
explica que, gracias a los mitos, el tiempo sagrado se manifiesta e interrumpe el tiempo 
contiguo o profano: «El tiempo sagrado por su propia naturaleza es reversible, en el 
sentido de que es, propiamente hablando, un tiempo mítico primordial hecho presente. 
[…] el tiempo sagrado es, por consiguiente, indefinidamente recuperable, 
indefinidamente repetible» (Lo sagrado 63). 
Asimismo, para entender  la mentalidad heredada por Watanabe, debemos asociarla 
al significado del «mito» que, vinculado al espacio, está presente frecuentemente en su 
lírica tanto para recrearlo como para expresar el conflicto entre la tradición mítica y la 
occidental, y las experiencias en torno a la vida, la enfermedad y la muerte. Entendemos 
que la noción de mito servirá como referente para profundizar  en los aspectos centrales 
de este apartado y debe ser entendido, como lo explica Eliade, de la siguiente manera: 
 
El mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo 
primordial, el tiempo fabuloso de los “comienzos”. Dicho de otro modo: el mito cuenta cómo, 
gracias a las hazañas de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea 
ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un 
comportamiento humano, una institución. Es, pues, siempre el relato de una “creación”: se 
narra cómo algo ha sido producido, ha comenzado a ser (Mito 18). 
 
Esta definición contribuye al conocimiento de cómo sucedieron los hechos para 
que hoy exista y tenga sentido esta realidad; del mismo modo, sirve como referente que 
rige o dirige el funcionamiento de la sociedad tradicional31 que es fundamental para 
                                               
31
 Evitamos llamarla primitiva, además Mircea Eliade usará tanto primitiva o sociedad tradicional a las 
vinculadas con el pensamiento mítico. 
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otorgar sentido a la visión integral del sujeto. Esta función involucra una ética para el 
comportamiento y desarrollo humano, como dice Eliade: «La función principal del mito 
es revelar los modelos ejemplares de todos los ritos y actividades humanas significativas: 
tanto la alimentación, o el matrimonio como el trabajo, la educación, el arte o la 
sabiduría» (Mito 20). Para comprender lo anterior, a continuación, abordaremos el poema 
«La cura» del poemario Historia natural (Poesía 145), con la finalidad de analizar el 
vínculo existente entre la obra de Watanabe y el pensamiento mítico: 
El cascarón liso del huevo 
sostenido en el cuenco de la mano materna 
resbalada por el cuerpo del hijo, allá en el norte. 
Eso vi: 
            una mujer más elemental que tú 
espantando a la muerte con ritos caseros, cantando 
              con un huevo en la mano, sacerdotisa 
más modesta no he visto. 
Yo la miraba desgranar sobre su regazo 
                  los maíces de la comida 
mientras el perro callejero se disolvía en el relente del sol 
lamiendo 
el dolor arrojado a la tierra 
                    junto con el huevo del milagro. 
Así era. La vida pasaba sin aspavientos 
                      entre gente parca, padre y madre 
que me preguntaban por mi alivio. El único valor 
era vivir. 
Las nubes pasaban por la claraboya 
y las gallinas alineaban en su vientre sus santas ovas 
y mi madre esperaba nuevamente el más fresco huevo 
con un convencimiento: 
                                        la vida es física. 
Y con ese convencimiento frotaba el huevo contra mi cuerpo 
y así podía vencer. 
En ese mundo quieto y seguro fui curado para siempre. 
En mí se harán todos los milagros. Eso vi, 
                                               qué no habré visto. 
 
Los versos del poema describen el ritual que llamamos «pasar el huevo»32. Pero 
no solo es una descripción. En definitiva, el poeta conoce el ritual o deber haber 
participado en este como también conoce los mecanismos que operan en él. 
                                               
32
 El entrecomillado es nuestro. 
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  En primer lugar, busca ubicar al lector en un lugar específico: allá en el norte, en 
ese espacio, se realiza un ritual que involucra la actualización del tiempo sagrado. Para 
entender el texto lírico es necesario mencionar que el huevo es un objeto común que 
gracias al ritual se ha hierofanizado33. Este objeto sagrado puede espantar a la muerte, 
pues tiene una función curativa, según explica la voz poética. Para entender esta función 
deberá estar vinculado a su valor y sentido mítico. Por otra parte, la madre es representada 
como una mujer portadora de dos legados: el de las labores cotidianas (Yo la miraba 
desgranar sobre su regazo / los maíces de la comida) que vive en el tiempo continuo, 
lineal y el del saber ancestral heredado. En el momento del rito, se convertirá en la gran 
sacerdotisa y hará posible mediante el canto que lo sagrado se manifieste: […] una mujer 
más elemental que tú /espantando a la muerte con ritos caseros, […].   
En este lugar, menciona la voz poética, lo único que tiene valor es vivir como se 
expresa en los versos [...] entre gente parca, padre y madre / que me preguntaban por mi 
alivio. El único valor / era vivir […]. Por otro lado, el huevo que fue usado en el ritual, 
un objeto hierofanizado, a la vez pertenece al mundo común: […] mientras el perro 
callejero se /disolvía en el relente del sol / lamiendo/el dolor arrojado a la tierra / junto 
con el huevo del milagro. / Así era. La vida pasaba sin aspavientos […]. En la zona del 
norte, donde se realiza el ritual en el poema, la confluencia de ambos elementos aparece 
como un evento común y realizable; el mundo tiene fisuras y gracias a estas se manifiesta 
lo sagrado. 
Por otro lado, hay tres versos en el poema que son importantes para determinar la 
visión del mundo: […] la vida es física. / Y con ese convencimiento frotaba el huevo 
contra mi cuerpo / y así podía vencer […]. El término «físico»34 hace referencia al aspecto 
                                               
33Nos referimos al sentido que aborda Eliade en Lo sagrado y lo profano: Se ha cargado de sacralidad sin 
que deje de ser el mismo objeto. 
34
 El entrecomillado es nuestro. 
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material del cuerpo que confluye o convive en un mismo espacio con lo espiritual. Esto 
implica que, en la vida cotidiana, existe una ética que rige al mundo (al del norte) basada 
en una experiencia sensorial-física y lo sagrado.  Lo anterior se torna capital, ya que para 
el sujeto lírico la única constatación de que estamos vivos es el presente, en el aquí (lugar) 
y ahora (tiempo), el espacio en que confluye estas dos dimensiones: lo sagrado y lo 
profano. Por último, debemos afirmar que el sujeto lírico es un testigo de lo ocurrido; ha 
visto y cree que es real. Además, dicho tono testimonial tendrá otra función: asumir el 
relato poético como un evento verídico: […] En mí se harán todos los milagros. Eso vi, / 
qué no habré visto. 
Antes de finalizar la perspectiva tratada, debemos agregar que la visión mítica 
presente en los poemas de Watanabe, si bien parten de una tradición absorbida por el 
poeta, involucra una recreación personal para lograr los resultados según su interés en el 
desarrollo del mismo.  Asimismo, el poeta  recurre a la visión ancestral de Laredo para 
establecer en sus versos una oposición entre la visión mítica y los conflictos existenciales 
del hombre moderno. En otras palabras, la visión mítica larediana  presente en sus poemas 
es un bastión  fundamental, pues a partir de estos se expone los aspectos vinculados al 
drama humana: lo efímero de la vida, la búsqueda de trascendencia, el valor de la memoria 
y el cuestionamiento ético asociado al mundo occidental. 
 
2.4.3 Redes intertextuales 
En la obra de José Watanabe, encontramos que confluyen diversas tradiciones como 
la andina, el haiku, la cultura de la urbe y el saber occidental. También, diferentes 
tradiciones literarias se hermanan en sus textos como el simbolismo francés, la poesía 
inglesa, el hermetismo italiano, la tradición latinoamericana y peruana, Vallejo, Eielson, 
Machado, entre otros. Como dice Micaela Chirif, es indudable e incalculable la deuda 
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que Watanabe guarda con la tradición literaria y cultural por ser muy vasta. Pero la 
pregunta es ¿cómo logra José Watanabe hermanar en sus poemas esta vasta y heterogénea 
tradición? Una de las respuestas ya fue tratada en los párrafos anteriores: la poesía 
conversacional, pero a ello debemos agregar la labor de la intertextualidad literaria para 
poder comprender la armonía que el poeta de Laredo logra plasmar en su obra a partir de 
elementos que, en muchos casos, resultan opuestos.    
La intertextualidad hace referencia a una relación de reciprocidad entre los textos, 
a la interrelación de estos en un espacio que trasciende el texto como unidad cerrada; es 
decir, rompe con la idea del texto como unidad cerrada y autosuficiente. A lo anterior, 
debemos agregar lo expresado por Kristeva: «[...] todo texto se construye como mosaico 
de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. En lugar de la noción de 
intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, 
como doble» (Bajtín 3). Por otro lado, Camilo Fernández, sobre la base de investigadores 
como Marchese, entiende el término intertextualidad como «las relaciones que acercan 
un texto tanto a otros textos del mismo autor como a los modelos literarios explícitos o 
implícitos a los que se puede hacer referencia» (Hinostroza 28). Explica que un texto 
siempre remite a otros discursos sea literario o intercultural35; además el contexto también 
será entendido como otro texto.  
Por lo anterior, la intertextualidad en la lírica de Watanabe debe ser entendida 
como el establecimiento de un diálogo que vincula diversas tradiciones tanto literarias 
como socioculturales. Este diálogo es logrado gracias a que el autor se apropia o asimila 
diversos discursos: los hace suyos. En este proceso, se obtendrá como resultado un 
                                               
35
 Xavier Etxeberria (18) explica que, para entender la interculturalidad, la palabra clave es el diálogo. 
Este diálogo entre distintas culturas presupone respeto mutuo y condiciones de igualdad entre quienes 
dialogan. 
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discurso nuevo. Además, debemos resaltar que no solo alude a la contribución de la 
tradición, sino que incluye los aportes personales y creativos del autor; con estos, 
preservará su individualidad y originalidad. Por otra parte, este discurso podrá ser 
asimilado por otros autores y lectores para nuevamente ser reescrito. Para ejemplificar lo 
expresado en las líneas anteriores, usaremos el poema «El nieto» de El huso de la palabra 
(Poesía 103-104): 
Una rana 
emergió del pecho desnudo y recién muerto 
de mi abuelo, Don Calixto Varas. 
Libre de ataduras de arterias y venas, huyó 
roja y húmeda de sangre 
hasta desaparecer en un estanque de regadío. 
La vieron,  
con los ojos, con la boca, con las orejas 
y así quedó para siempre 
en la palabra convencida, y junto  
a otra palabra, de igual poder, 
para conjurarla. 
Así la noche transcurría eternamente en equilibrio 
porque en Laredo 
el mundo se organizaba como es debido: 
en la honda boca de los mayores. 
 
Ahora, cuando la verdad de la ciencia que me hurga es insoportable, 
yo, descompuesto y rabioso, pido a los doctores  
que me crean que 
la gente no muere de un órgano enfermo 
sino de un órgano que inicia una secreta metamorfosis 
hasta ser animal maduro y dispuesto 
a abandonarnos. 
 
Me inyectan. 
En mi somnolencia siento aterrado 
que mi corazón 
hace su sístole y diástole en papada de rana. 
 
En el poema «El nieto», primero se expone un saber tradicional proveniente de la 
sabiduría de los mayores de Laredo. Conocimiento que es reconocido como verdadero e 
indiscutible del cual se nutre y forja la cosmovisión del sujeto lírico. Pero este saber no 
es gratuito, pues es plasmado no solo con la intensión de ser transmitido, sino que sirve 
para ser contrastado con el conocimiento de la cultura occidental.  
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La cultura occidental, a través de la ciencia, se considera poseedora de la verdad 
y, a la vez, esta será usada como pretexto para que aquella se erija sobre las demás 
culturas. En este camino, rechazará el saber de otras cuando en realidad ninguna cultura 
debe asumirse como superior a las demás. Por ello, la voz poética expresa su frustración 
ante el rechazo de los médicos, representantes del saber científico, hacia el saber mítico 
que posee. Se propone así una crítica a la intolerancia de la cultura occidental frente a 
otros saberes. Por otra parte, el poema expresa, en sus últimos versos, un aspecto 
fundamental: la búsqueda de una fusión del saber mítico con el saber otorgado por la 
ciencia: […] En mi somnolencia siento aterrado / que mi corazón / hace su sístole y 
diástole en papada de rana. Dicha fusión se produce al interrelacionarse la sístole y 
diástole del conocimiento científico con el valor mítico de la rana, imagen que aparece en 
la «somnolencia»36 del sujeto poético. Watanabe, con este poema, no solo establece una 
crítica, sino logra que dos saberes diferentes dialoguen entre sí, lo cual genera el deseo de 
una fusión o mestizaje cultural37que dará al texto matices muy originales.  
 
2.4.4 La problemática en torno al lenguaje  
Las palabras forman parte del instrumento del que se vale el poeta para escribir sus 
versos, crea nuevas formas, juega y experimenta con ellas, y simultáneamente encierran 
un variado contenido o mensaje. Sin embargo, muchas veces resultan ser un medio de 
restricción.  
Los poetas de la modernidad son conscientes de esta limitación; por ello, hacen una crítica 
a la insuficiencia de la palabra para expresar la realidad —lo simbolizable— en sus textos 
                                               
36
 El entrecomillado es nuestro. 
37
 Término explicado por  Xavier Etxeberria (26) debe ser entendido principalmente como síntesis o 
mezcla «superadora de las culturas que entran en relación». Se trata de  generar una cultura común 
nutrida con la contribución de múltiples colectividades que podrían superar el etnocentrismo.  
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poéticos. Por ejemplo, Mallarmé llegó a la página en blanco; de esta manera,. mermó la 
facultad de la palabra como forma de expresión. Sin ir muy lejos, este cuestionamiento 
está presente en la poesía peruana: en la obra lírica de Vallejo Los heraldos negros y en 
Mutatis mutandis de Eielson. Al respecto Žižek afirma que «la emergencia del lenguaje 
abre un agujero en la realidad, y este agujero cambia el eje de nuestra mirada» (Mirando 
31). También, Watanabe es consciente de esto; por ello, una de las características que es 
importante resaltar en su poética está vinculada al problema de la incapacidad de la 
palabra para expresar con exactitud una idea o mensaje como también para capturar un 
instante —siguiendo su herencia oriental proveniente del haiku— de la realidad a través 
del lenguaje. 
Por otra parte, el autor, en sus versos,  expresa el deseo constante de conseguir la 
palabra exacta, pero se encuentra con una traba en su construcción: solo pueden reflejar 
una sombra de la realidad. Tenemos poemas claves que revelan esta problemática en la 
lírica del autor, por ejemplo, el poema «Los versos que tarjo» de El huso de la palabra 
(Poesía 81). 
Las palabras no nos reflejan como los espejos, así exactamente, 
pero quisiera. 
Escribo con una pregunta obsesiva en las orejas: 
¿Es esta la palabra exacta o es el amague de otra  
que viene 
no más bella sino más especular? 
Por esta inseguridad  
tarjo, 
toda la noche tarjo, y en el espejo que aún porfío 
solo queda una figura borrosa, mutilada, malograda. 
Es como si se cumpliera la amenaza de la madre  
sibilina 
al niño que estaba descubriéndose, curioso, 
             en su imagen: 
“tanto te miras en el espejo 
que un día terminarás por no verte”. 
Los versos que irrepetiblemente tarjo 
      se llevarán siempre mi poema. 
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En el poema «Los versos que tarjo», además de la obsesiva corrección del sujeto 
lírico, propone que la palabra es un instrumento que no expresa plenamente el mensaje y 
generará desconfianza en la voz poética. Por ello, el lector solo encontrará en el poema 
una sugerencia que deberá completar. 
En consecuencia, las palabras serán vistas como una herramienta deficiente y 
engañosa, ya que solo servirán para expresar veladamente un evento e incluso podrían 
apartarse de esa imagen oscura que eventualmente pueden transmitir. Por otra parte, el 
deseo de encontrar una expresión auténtica no logrará ser satisfecho, pues el lenguaje está 
divorciado de la realidad. A lo anterior, debemos sumar lo propuesto por Camilo 
Fernández, quien analiza este poema: «“Los versos que tarjo” manifiesta, con claridad 
meridiana, la conciencia crítica del poeta moderno, quien corrige obsesivamente hasta 
llegar a las palabras necesarias para sugerir una atmósfera al lector, quien, con su 
imaginación, completará el sentido del texto que el autor apenas ha esbozado.» (Cuerpo 
124) 
Otra referencia importante aparece en los últimos versos del poema titulado «El grito 
(Edvard Munch)» de Historia natural (Poesía 178):  
Viene gritando, gritando, desbordada gritando. 
Ella no está restringida a la lengua figurada: 
hay matarifes 
y no cielos bermejos, grita. 
Yo escribo y mi estilo es mi represión. En el horror 
solo me permito este poema silencioso.  
 
En los versos anteriores, existen dos elementos que resultan contradictorios entre 
sí. El primero es el grito irrestricto de la mujer que permite expresar con mayor precisión 
el momento de horror del que es testigo. Con esto, se evidencia que una de las formas 
más auténticas para expresar con considerable exactitud un instante determinado estará 
asociada a las expresiones instintivas que surgen en un momento de creciente emoción 
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como es el grito, el cual relegaría el valor del lenguaje. Por otro lado, la voz poética 
describe el acontecimiento usando como herramienta las palabras; estas, en vez de 
expresar con exactitud los hechos, se convierten en un medio de opresión del individuo, 
pues, a diferencia del grito, no le permitirá plasmar con precisión el momento.  
Las palabras son el artefacto del que se vale el poeta para su labor y son, a la vez, 
el medio que restringe su composición y expresión. La voz lírica no solo manifiesta la 
opresión a la que está sujeto sino también demostrará desconfianza en las mismas. Por 
último, usaremos los versos finales del poema «Banderas detrás de la niebla», cuyo 
poemario lleva el mismo nombre (Poesía 409-410). 
 
Escuchaba la suave embestida de las olas 
en el costado de los pequeños botes 
que en la madrugada salían a recoger redes  
cruzando entre los buques de guerra estacionados en la bahía. 
Un perro abandonado, en el fondo de un bote, tan ciego  
como yo, gemía. 
Entonces vi banderas que alguien, a lo lejos, agitó 
detrás de la niebla. 
 
Quedé deslumbrado y mudo. Ninguna apostilla 
sobre la belleza hablará realmente de aquellas banderas.  
 
En estos versos, el yo poético es testigo de una revelación: […] Entonces vi 
banderas que alguien, a lo lejos, agitó / detrás de la niebla […]. Hasta este momento, no 
conocemos el valor de este acontecimiento, pero es revelado gracias al siguiente verso: 
[…] Quedé deslumbrado y mudo. 
Las banderas detrás de la niebla retratan cómo trabaja el lenguaje al recrear la 
realidad: solo muestra una imagen lejana, sombría y distorsionada de lo que intenta 
representar. El sujeto lírico evidencia, así, la carencia e imposibilidad del lenguaje de 
recrear con precisión la realidad. Debemos recalcar que el sentido de estos versos se 
manifiesta —al menos relativamente— gracias al impacto emotivo que produce en la voz 
lírica.  
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Por otro lado, el poema no finalizará con dichos versos, pues agrega que no existe 
ninguna acotación que aclare, interprete, explique o recree con exactitud la belleza de las 
banderas. Sin embargo, pensamos que es en la negación de las posibilidades del lenguaje, 
como instrumento de comunicación que el sujeto lírico hallará la mejor forma de 
acercarse a la recreación del momento: al menos podrá expresar que está frente a un 
momento de trascendental e inexplicable valor y, gracias a esta sugerencia, el lector puede 
no ver, pero sí entender su importancia.  
A partir de las acotaciones desarrolladas, en el presente capítulo, descollamos que 
José Watanabe es un autor que bebe de las fuentes de diversas tradiciones literarias y 
culturales. El poeta de Laredo no participó como miembro activo de algún grupo literario 
específico durante la década del setenta, pero su obra contiene rasgos que lo hermanan 
con estos poetas como también con la tradición peruana y universal. Además, es de vital 
importancia destacar que los matices que integran su obra son desplegados con gran 
originalidad; por ello, es un poeta de gran ingenio y valor. Gracias a su mestizaje cultural, 
se ubica en una posición ideal para actuar, desde su obra, como el gran integrador de las 
diversas culturas no solo para hacer una crítica, sino para buscar la comunión entre todas.    
Después de desarrollar las características esbozadas en este capítulo, que serán de 
medular importancia para el resto de la investigación, abordaremos el eje central de 
nuestro trabajo: el poemario Cosas del cuerpo. Poemario del cual pensamos que resulta 
ser un punto de convergencia, pues, además del diálogo intercultural, muestra el tránsito 
de la evolución del pensamiento sobre la vida que irá de lo físico a lo trascendental.
 
  
 
 
 
 
CAPÍTULO III 
UN PERIPLO HACIA LA TRASCENDENCIA EN  COSAS DEL 
CUERPO DE JOSÉ WATANABE VARAS 
 
 
 En el segundo capítulo, hemos brindado un panorama referencial en torno a José 
Watanabe y su obra poética. La finalidad fue reconocer algunos eventos que van forjando 
la visión del mundo plasmada en su obra, establecer la existencia de lazos que lo asocian 
a la década del setenta, como también, para afirmar que su discurso cohesiona diversos 
aportes culturales como son el pensamiento mítico y el haiku. A diferencia de lo anterior, 
en este capítulo, corresponde comprobar la hipótesis propuesta en la introducción del 
trabajo: buscamos fundamentar que la voz lírica da cuenta de un periplo38 que tiene origen 
en su experiencia físico-corporal y se dirige hacia la configuración de una visión de la 
realidad entendida como una forma de transcendencia de lo humano. Lo anterior será 
expresado a partir de las figuras que compone el discurso del poemario Cosas del cuerpo.  
Dentro de los objetivos de la investigación, proponemos fundamentar que el 
periplo39 de la voz lírica está constituido por tres etapas, las cuales serán analizadas a 
profundidad cuando se abarquen los poemas. Antes de comenzar el análisis respectivo, 
                                                 
38
 La palabra periplo en la RAE tiene dos principales acepciones: la primera, viaje o recorrido, por lo común 
con regreso al punto de partida y la segunda, recorrido o trayectoria espiritual de una persona. Nosotros 
estamos usando el término periplo en el sentido de trayectoria o recorrido, pero en el sentido que implicaría 
una evolución cognoscitiva en la visión del hombre y del mundo. 
39
 Es una palabra clave de la investigación. 
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es importante hacer algunas aclaraciones. En primer lugar, el poemario Cosas del cuerpo 
está organizado en cuatro secciones; sin embargo, no significa que deba ser abordado 
siguiendo la estructura en sentido estricto o que estas partes funcionen de forma 
independiente. Al contrario, afirmamos que existen vínculos que las asocian sin que por 
ello deba establecerse una continuidad entre cada poema. Estos lazos construirán el 
trayecto y evolución del pensamiento en la voz lírica. Por otra parte, un aporte 
fundamental para nuestra labor fue otorgado por Fernández en el análisis del poema «La 
piedra alada» el cual está asociado al sentido integral del poemario:  
[…] resulta pertinente abordar el sentido del título del poemario en vista de que el poeta 
moderno, desde Baudelaire hasta nuestros días organiza su libro tomando en cuenta el 
recorrido del sentido concebido como una corriente continua que del primer poema hasta el 
último al interior de esa unidad semántica denominada poemario (La poesía 119). 
 
Debemos decir que las investigaciones en torno a Cosas del cuerpo han abordado 
muchos de los poemas que nosotros analizaremos, pero no se ha atribuido un sentido de 
continuidad, trayecto y evolución  que pueda abarcar parte de la visión global del 
poemario. Al contrario, fueron analizados en forma aislada o vinculando algunos aspectos 
en común entre los poemas de este texto lírico y otros poemarios del autor.   
Asimismo, recordemos que Umberto Eco40 explica que una obra permite 
establecer diversas interpretaciones. Una de las perspectivas que expone está vinculada 
al rol del lector quien, cuando lee y analiza la obra, construye el sentido en un momento 
o situación; por ello, el intérprete aporta una exégesis que complementará la visión del 
poema del escritor; en consecuencia, aquel tiene una importante participación. Antes de 
desarrollar la propuesta metodológica, haremos un breve acercamiento al significado de 
la vida física y el cuerpo en el discurso lírico de Watanabe.   
                                                 
40
 Fue explicado en el segundo capítulo. 
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3.1 La importancia del cuerpo en la lírica de Watanabe 
Parte del discurso poético y la visión del mundo de Watanabe, se construye sobre 
la base de la experiencia corporal, ya que mediante esta aprehendemos o percibimos la 
realidad en la que están incluidas las operaciones que realizan todos los sentidos. El 
cuerpo es el que brinda la señal palpable de la existencia y forma parte de la reflexión 
literaria y filosófica desde sus albores por ser un asunto que involucra a la humanidad y 
al desarrollo de la vida cotidiana. Además, la experiencia corporal es la fuente que 
contribuye a forjar nuestro lenguaje siendo el canal de transmisión que poseemos. 
Para abordar el valor del cuerpo, es prudente utilizar la propuesta de Terry Eagleton,  
quien sostiene la existencia de una categoría inconcusa: todas las personas viven en un 
cuerpo que no puede ser poseído, pues nada han realizado para obtenerlo y nada (a 
excepción del suicidio) pueden hacer para librarse de él. Nuestros cuerpos y su muerte 
son un absoluto en torno al cual la especie puede efectuar sus acciones. Además, es el 
punto de partida de todo conocimiento, de la construcción del discurso y de nuestra 
relación con los demás. 
Para ello, Eagleton establece la existencia de vínculos entre el cuerpo y la 
diversidad cultural, donde la vida física-corporal del hombre siempre se impone a 
cualquier sistema creado por la humanidad. Menciona que muchos sistemas pretenden 
despersonalizar al individuo; es decir, convertirlos en entidades abstractas como el 
sistema capitalista, solo que al final la vida física se impone de manera ineludible a través 
de la muerte, por ejemplo.   
Por otra parte, Eagleton hace referencia al cuerpo como punto de partida para 
poder fundamentar todo pensamiento moral: 
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Decir que la moralidad es un asunto ante todo biológico es decir que, al igual 
que todo lo demás en nosotros, está arraigado en última instancia en el cuerpo 
[…], la identidad humana es fundamentalmente corporal […], «El cuerpo mortal, 
frágil, sufriente, extático, dependiente, deseoso y compasivo el que proporciona 
el fundamento de todo pensamiento moral (163). 
 
Eagleton explica que es el cuerpo lo que compartimos de forma más significativa 
con el resto de la especie, un evento que se extiende en el tiempo y el espacio. Entendemos 
que cada cuerpo posee deseos, emociones, sentimientos y sufrimientos específicos e 
inclusive existen diferencias culturales, sociales y éticas; pero son las similitudes 
corporales y la identificación que se genera con el otro lo que nos hermana como especie. 
Con ello, se rompe las diversas sofisticaciones culturales impuestas en las sociedades, lo 
que genera así la solidaridad y la moral humana.  
Por otra parte, explica que la individualidad es una construcción de nuestro ser, 
un proyecto personal que se constituye a partir del cuerpo, y la relación con el espacio y 
los demás; por ello, «nuestra vida como especie nos permite establecer con la especie una 
relación única conocida como identidad personal» (169). 
Eagleton agrega que, sin el cuerpo, seríamos sujetos vacíos, pues gracias a este 
existe nuestro ser en el mundo. Procesos claves como el de la percepción quedarían 
anulados y, sin esta, no lograríamos entender el contexto que nos rodea. El cuerpo nos 
une como especie y a la vez nos individualiza.  Ante lo mencionado agrega lo siguiente:  
El cuerpo material es lo que compartimos de forma más significativa con todo el resto 
de nuestra especie, que se prolonga tanto en el tiempo como en el espacio. Por 
supuesto que es cierto que nuestras necesidades, deseos y sufrimiento son siempre 
culturalmente específicos. Pero nuestros cuerpos materiales están constituidos de tal 
forma que son capaces, e incluso deben serlo, de sentir compasión por todos los demás 
de su clase. Es en esta capacidad para la camaradería que se fundan los valores 
morales; y esto se basa a su vez en nuestra mutua dependencia material (163). 
Según Eagleton, el cuerpo es el lugar de las sensaciones y emociones que a la vez 
son intransferibles, a diferencia de los objetos, y es lo que reorganiza los sentidos. Lo 
anterior suscita conocimientos a partir de la experiencia con el entorno.  
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Por otro lado, la consciencia en sí misma no puede ser concebida fuera de aquel, 
pues el conocimiento inmediato que el sujeto tiene de sí, de sus actos y reflexiones parten 
de la relación con su propio cuerpo y solo mediante este podrá adquirir consciencia de los 
objetos circundantes; con ello, se abre un amplio panorama de posibilidades que luego 
involucrará otros saberes más complejos de la vida del ser humano como la muerte que 
es el final de la cultura, de lo creado por el hombre y de la vida de este, los cuales son 
fundamentales para generan los valores y la moral del hombre. 
Por otra parte, Eagleton propone otro aspecto fundamental: una analogía entre 
lenguaje y cuerpo; ya que tener un cuerpo —al igual que un lenguaje— constituye una  
forma de estar y accionar en el mundo, es decir, de relacionarnos con él, claro está, que 
la existencia del lenguaje proviene de las cualidades humanas y su construcción 
dependerá de la experiencia física del ser. 
Watanabe demuestra ser consciente de lo expuesto en torno al cuerpo, tema que 
será frecuente en su obra, aunque abordado desde diversas aristas. Para probar lo anterior, 
analizaremos un poema inédito publicado en su Poesía completa (2008). Este no lleva un 
título específico, así que lo llamaremos «Qué cruz buscas» (450), como se nombra en el 
índice. 
¿Qué cruz buscas 
desesperado y tarde 
para entregarte a una salvación incierta? 
la cruz está en tu propio cuerpo 
cuando abres los brazos.   5 
Fue hecha 
siguiendo la forma del hombre 
para asesinarlo. 
¡Qué bien cupo Cristo en su cruz! 
¡Qué bien caben todos en su cruz!  10 
desde ella clamamos 
Y ella empieza a entrar 
en nuestro cuerpo 
hasta que lo subsume 
para darnos paz    15 
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y sólo quedan en el horizonte 
esos maderos cruzados, 
ese símbolo donde estamos todos 
a punto de volar. 
 
Para analizar adecuadamente el poema, ha sido dividido en dos segmentos: el 
primero abarcará desde el primer verso hasta octavo y se titulará «la cruz del cuerpo»; en 
cambio, el segundo inicia en el noveno verso y culmina en el último, y llevará como título 
«el proyecto de solidaridad de la especie y la muerte». 
En el primer segmento, encontramos una metáfora importante: […] la cruz está en 
tu propio cuerpo / cuando abres los brazos. / Fue hecha / siguiendo la forma del hombre / 
para asesinarlo […]. La cruz en el poema adquiere un doble significado. Puede ser 
comprendida como la insignia del cristiano, la cual conmemora el padecimiento y 
sacrificio de Jesucristo; a la vez, representa la imagen o figura de este suplicio o 
sufrimiento que el cuerpo físico de Jesús experimentó antes de la llegada de su muerte. 
Por otro lado, la cruz está hecha en el propio cuerpo, hay una semejanza entre su forma y 
el cuerpo del hombre. 
 Lo anterior nos guía a deducir que la cruz es parte de la vida del hombre; es 
suficiente abrir los brazos para que este símbolo del padecimiento, la enfermedad y la 
angustia se manifieste; fue construida siguiendo la forma del hombre para representar, 
además, su muerte. Al inicio del poema hay una pregunta importante: ¿Qué cruz buscas 
desesperado y tarde para entregarte a una salvación incierta? Nuestra respuesta es la cruz 
del sufrimiento y la decadencia corporal que padecen los seres humanos, la cual terminará 
llevándose nuestra vida. 
Por otro lado, en el segundo segmento y dentro de las figuras de pensamiento, 
tenemos dos apóstrofes que se complementan entre sí: […] ¡Qué bien cupo Cristo en su 
cruz! / ¡Qué bien caben todos en su cruz! […]. La cruz, cuya forma sigue la figura del 
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cuerpo, hace que Cristo encaje bien, y, claro está, representa un cuerpo sufriente y mortal 
como el de todos los hombres. Cristo se humaniza a través de su esencia corporal 
solidarizándose así con la especie. Es a partir del cuerpo que la visión del poema sugiere 
hablar sobre un proyecto de solidaridad entre los seres humanos que será independiente 
de la identidad construida sobre cada uno y sobre los demás, aunque para ello deba hacer 
referencia al sufrimiento individual, pues cada uno cabe bien en su cruz. 
Una metáfora alude a que desde la cruz, símbolo del sufrimiento humano, el cual 
uno no desea padecer aún más, suplicamos que la misma entre en el cuerpo y se convierte 
en un elemento que devora la carne para luego generar la liberación mediante la muerte: 
[…] desde ella clamamos / Y ella empieza a entrar /en nuestro cuerpo / hasta que lo 
subsume / para darnos paz […].  
La última metáfora del poema es […] y sólo quedan en el horizonte / esos maderos 
cruzados, / ese símbolo donde estamos todos / a punto de volar. Los maderos cruzados 
hacen referencia al cuerpo muerto, la materia de la que estamos hechos. Los restos que 
quedan en el mundo, a pesar de su deterioro, son una forma de evidenciar nuestra 
existencia. La cruz, señal de sufrimiento del hombre, también es reflejo del cuerpo mismo 
que evidencia la caducidad de la vida. 
Como hemos visto en el poema, la voz lírica, quien en nombre de todos se dirige 
a un alocutario personaje representado, reflexiona sobre la representación de la cruz como 
padecimiento del hombre y cuerpo sufriente. Entendemos que representa la caducidad de 
la vida, pues  la cruz entra en el cuerpo para deteriorarlo y al final llevársela.                   
Pero hay otro aspecto que resulta también muy importante: el valor y rol del 
cuerpo como eje central del proyecto de la solidaridad humana y un proyecto moral 
acorde con nuestra naturaleza. El cuerpo es lo que todos poseemos en común. Todos los 
cuerpos de diferentes formas poseen semejantes; por ello, es lo que nos une como especie 
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y nos posiciona en el mismo nivel. Cristo cuya identidad se ha construido históricamente 
dentro de una visión divina baja al nivel del hombre común y de carne para unírsenos, 
para decir que todos somos iguales. Somos seres humanos con un cuerpo que siente y 
padece, con un cuerpo físico que nos hermana y que muere. 
Después de abordar el tema anterior, es menester de este trabajo ampliar y profundizar 
en torno a la hipótesis planteada sobre la base del poemario Cosas del Cuerpo. Por ello, 
debemos establecer la propuesta metodológica más apropiada para desarrollar el análisis 
pertinente. 
 
3.2  Metodología para la interpretación 
3. 2.1 La retórica expansiva de Stefano Arduini 
Para analizar un texto, es necesario adoptar una metodología adecuada; debe ser 
una propuesta acorde a nuestros intereses, por supuesto, sin el ánimo de forzar la 
interpretación de la obra. Además, esta propuesta debe funcionar como una herramienta 
útil para nuestra labor, mas no que sirva para demostrar su aplicabilidad como sistema y, 
lejos de limitar nuestro análisis, debe brindar la flexibilidad suficiente para poder ampliar 
el panorama de la interpretación. Por ello, sobre la base de nuestra hipótesis y a partir de 
la naturaleza de la investigación, usaremos como propuesta la desarrollada por Stefano 
Arduini en su tratado Prolegómenos a una teoría general de las figuras.   
Las ideas de Stefano Arduini se edifican en la recuperación de los aportes de la 
Retórica de Aristóteles cuya teorización no es ajena a sus antecesores como Gorgias, por 
ejemplo. El autor discurre en el devenir histórico de los conceptos de retórica y las figuras 
retóricas que lo conducirán a proponer una retórica expandida, pero reduciendo a unos 
pocos campos el gran número de figuras de la tradición. También, será fundamental 
restaurar la conexión entre dispositio, elocutio e inventio. 
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Asimismo, es importante dejar en claro que el valor e importancia de las figuras 
retóricas recae en  su función «constructora y formadora» (13) en lo referente a los niveles 
del pensamiento. Además de la reducción planteada en el párrafo anterior, Arduini afirma 
que el mecanismo de funcionamiento de las figuras compone los universales expresivos 
que cada cultura irá adaptando según sus necesidades, realidades y diferencias.  
La propuesta medular de Arduini consiste en afirmar que el lenguaje funciona 
como la vía para configurar la cosmovisión; por ello, deberá buscarse en aquel los 
esquemas empleados para construir la realidad, es decir, los esquemas formales que 
estructuran el pensamiento o campos figurales. Por ello, investiga las propuestas sobre la 
teoría del lenguaje de Kant, Humboldt, Sapir, Whitney, Whorf, Bajtín y Voloshinov con 
la finalidad de considerar que estas guardan en común lo siguiente: 
La realidad no es independiente del lenguaje, siendo este el único medio posible de 
descripción/construcción de aquella, el lenguaje nos sirve para describir, pero esta 
descripción es ella misma una construcción en tanto en cuando los esquemas formales que 
adoptamos son filtrados por los esquemas formales del medio que adoptamos y estos 
retroactúan sobre aquellos (41). 
 
Propone que la labor de la retórica es la de «indagar en los puntos de intersección 
en las grandes configuraciones expresivas que muestran las vías a través de las cuales la 
realidad viene organizándose en la observación» (43) que al final atravesarán los límites 
de las lenguas para construir redes más profundas. Entre el mundo y el lenguaje hay, 
entonces, una estrecha relación; esta aparece a través de la enunciación al hablar y es en 
ella donde se producirá la unidad mundo-lenguaje. Arduini también afirma que este 
enunciado estará construido retóricamente; es decir, estará organizado según los 
esquemas formados o campos figurales. Para entender este criterio previamente deberá 
exponer el concepto de campo retórico41 del cual deriva lo siguiente: 
                                                 
41
 Esta definición fue usada en el capítulo anterior, pues permitió inscribir al poemario Cosas del cuerpo 
más allá de los límites del texto en sí y de lo literario. Además, el contexto social, cultural y literario 
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[…] incluye los hechos retóricos actualizados y actualizables; en otras palabras, es la vasta 
área de los conocimientos y de las experiencias comunicativas adquiridas por el individuo, 
por la sociedad y por las culturas. Es el depósito de las funciones y de los medios 
comunicativos formales de una cultura y, en cuanto tal, es el substrato necesario de toda 
comunicación. En este sentido, el Campo Retórico viene a estar constituido por la interacción 
de los hechos retóricos sea en sentido sincrónico, sea en sentido diacrónico. Sincrónicamente, 
el Campo Retórico es el punto de referencia, pero simultáneamente también el resultado, de 
todos los hechos retóricos actuales. Diacrónicamente, aquel se ha construido 
progresivamente gracias a la actualización de los indefinidos hechos retóricos que pertenecen 
a una cultura, en la cual cada paso ha sido conservado y ha sido andado para construir un 
elemento ineliminable del paso sucesivo (47). 
 
Para poder comprender la definición de campo retórico, es fundamental referirnos 
a los conceptos y diferencias entre hecho retórico y texto retórico realizadas por Tomás 
Albaladejo en su tratado titulado Retórica que Arduini insertó en su obra. 
En primer lugar, conceptualiza el hecho retórico como «el acontecimiento que 
conduce a la producción de un texto retórico; incluye todos los factores que hacen posible 
su realización» (45), en este, estarán incluidos el texto o discurso retórico, el emisor, el 
destinatario, el referente y el contexto, elementos que pertenecen al proceso de la 
comunicación, pero referidos al discurso retórico. Las figuras que aparecen en este no 
serán un ornamento, sino que el discurso es estructurado mediante estas.  
Por otro lado, el texto retórico es concebido «como un producto lingüístico de la 
actividad comunicativa del orador» (46) y está compuesto por res (significado) y verba 
(significante). Por una parte, si res es intensional, será macroestructural y se vinculará a 
la dispositio asociada al significado. Por otra parte, si es extensional, será relacionada al 
referente dentro de las operaciones de la inventio. Sobre verba, Arduini la define como la 
estructura superficial del texto, la cual está vinculada a la dispositio y elocutio.  
Asimismo, Arduini regresa a la retórica clásica para ocuparse de las operaciones 
retóricas —inventio, dispositio, elocutio, memoria y actio—  y considera que se debe 
agregar un sexto elemento que es anterior a los demás, la intellectio, pues «encamina y 
                                                 
expuesto en el capítulo anterior nos permite comprender y profundizar en las relaciones existentes en la 
lírica de Watanabe sin caer en el biografismo. 
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dirige el proceso retórico estructurado en el modelo de mundo compartible por orador y 
destinatario» (46) solo que esta, junto con memoria y actio, no forman las operaciones 
constitutivas del texto a diferencia de las otras —inventio, dispositio y elocutio— que 
están involucradas directamente en la producción del discurso a pesar de que todas, las 
seis,  establecen relaciones entre sí. Por otra parte, Arduini agrega lo siguiente: 
En la inventio se construye el referente del texto, la extensión; en la dispositio el material 
referencial es transformado en material textual, en intensión. Para hacer de puente entre 
ambos materiales se encuentra el proceso de la intensionalización, que convierte el 
referente en macroestructura. En otros términos, en la intensionalización se procede a una 
estructuración de los conceptos que después son expresados lingüísticamente por la 
elocutio (46). 
 
Estos tres elementos se vinculan entre sí en forma fluida y dialógica 
influenciándose mutuamente como también podrían ser considerados de forma separada 
como modelo teórico. Recordemos que los conceptos son expresados lingüísticamente 
por la elocutio mediante los campos figurativos. Además, Arduini refiere a seis campos 
figurativos en los cuales incluye todo el universo figurativo: metáfora, metonimia, 
sinécdoque, antítesis, repetición y elipsis. Plantea la figura retórica como universal 
antropológico de la expresión, pues «constituye el núcleo generador de la organización 
expresiva humana» (131) y agrega lo siguiente: «Nuestro concepto de figura, pues, 
pretende ofrecer en pocas operaciones generales el modo en el que nosotros filtramos 
expresivamente el mundo y de este modo lo hacemos visible, la figura en este sentido no 
es el punto de llegada de un proceso que parte de los datos naturales, sino que es el punto 
mismo de partida» (133).    
Para nuestra investigación, es importante aclarar que el análisis de las figuras 
literarias será realizado, ya que, a través de ellas, podemos hacer evidente el modo en que 
el autor ha organizado la visión del mundo: son la expresión de una forma de comprender 
el mundo. 
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Antes de terminar de exponer nuestro modelo teórico y después de abordar la 
propuesta de Arduini, es necesario agregar otro aspecto que resulta de vital importancia: 
los interlocutores. Para ello, seguiremos la propuesta realizada por Camilo Fernández en 
su tratado Rodolfo Hinostroza y la poesía de los años sesenta. 
 
3.2.2 Los locutores: componente fundamental para el análisis 
El análisis de un texto poético debe ir más allá del discurso para abordarlo desde 
el punto de vista comunicativo, pues «no hay figuras literarias al margen del proceso de 
enunciación del poema» (Hinostroza 157). Por ello, es fundamental considerar la función 
de los interlocutores en el poema y también hacer algunas aclaraciones en torno a los 
mismos. Además, delimitar el rol de los interlocutores del discurso lírico evitará caer en 
el biografismo y dará al poema cierta autonomía discursiva, aunque no olvidemos las 
redes intertextuales que subyacen en la visión del poema, las cuales provienen del 
contexto histórico-social. 
En primer lugar, Fernández afirma que el texto debe ser entendido como creación 
o «producto creado por un sujeto operador del lenguaje» (Hinostroza 160). En este, el 
«yo»42 presente en el poema no es un sujeto real, sino una construcción imaginaria del 
poeta. El investigador continúa su propuesta conceptualizando diversas categorías como 
autor real (el sujeto o individuo) y el lector real (el sujeto o individuo que lee la obra); 
ambos estarán fuera del enunciado poético.  
También, explica que el autor textual o implicado —organizador del poema y 
encargado de las estrategias discursivas— es «un enunciador construido por el texto que 
se hace responsable de la ideología que subyace a los recursos técnicos y estilísticos que 
                                                 
42
 El entrecomillado es nuestro. 
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operan en el discurso poético» (Hinostroza 162). Además, este autor implicado se dirige 
a un lector implicado quien no aparecerá explícitamente en el texto, pero es el receptor 
que completa el significado del discurso poético y «observa cómo el sentido va de poema 
en poema para configurar la significación global del poemario» (Hinostroza 162).  
Referencia de fundamental importancia, pues no solo permite analizar el poema como un 
texto independiente, sino establece vínculos entre ellos y promueve una visión general 
del poemario, el cual es muy útil y medular para el análisis de Cosas del cuerpo.  
Debemos agregar que el autor implicado no aparece ni narra en el texto lírico, 
puesto que es el locutor el que narra o describe, cuyo equivalente sería el narrador en la 
narratología. Fernández alude a la existencia de dos tipos: el locutor personaje (quien 
habla en primera persona singular o plural) es el que «manifiesta el funcionamiento de la 
enunciación experiencial» (Hinostroza 163) y el locutor no personaje quien «revela el 
funcionamiento de una enunciación no experiencial» (Hinostroza 164). Por último, 
también encontramos en los poemas un alocutario a quien se dirige el locutor; puede estar 
representado (cuando aparece el tú, ustedes o vosotros) y no representado por no dirigirse 
a los mencionados en el paréntesis. 
 Entre los locutores y los alocutarios, se produce diversas combinaciones; por 
ejemplo, habrá un monólogo si el locutor representado no se dirige a un alocutario 
representado o una descripción si hay un locutor y un alocutario no representado. Estos 
elementos son fundamentales para desentrañar la visión del texto lírico y, como agrega 
Fernández, «se trata de percibir las variaciones desde el punto de vista del funcionamiento 
de los interlocutores a lo largo de un libro de poemas» (Hinostroza 168).                                                                                                                                                                         
El trabajo realizado por Fernández no solo se remite a lo expuesto sobre los 
interlocutores, sino que usa un modelo teórico aplicable al análisis del discurso poético. 
Este modelo nace del estudio de la propuesta realizada por Arduini que el autor de Rodolfo 
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Hinostroza y la poesía de los años sesenta logró sintetizar. Presenta la siguiente 
estructura: primero se abarca la dispositio, la cual incluye la segmentación del texto: 
división en secuencias según alguna característica particular (cada una llevará un título 
dependiendo del contenido)  e incluye el análisis del título del poema.  
En segundo lugar, se analiza la elocutio, la cual precisará las figuras más 
importantes del discurso por permitir la organización conceptual del cosmos; es a partir 
de las mismas que se puede encontrar la ideología subyacente del texto poético.  En tercer 
lugar, tenemos a los interlocutores. Por último, se desarrolla la inventio que será asociada 
a los resultados obtenidos en los procesos anteriores, con la finalidad de determinar la 
visión del mundo en el poema y su relación con el poemario. Después de esclarecer la 
metodología que se usará para la investigación, pasaremos al análisis del texto poético.     
 
3.3 Cosas del cuerpo:  primera aproximación  
 Hemos determinado usar la versión de Cosas del cuerpo publicada en Lima por la 
Editorial Caballo Rojo (1999). Esta edición está dividida en cuatro secciones. La primera 
se titula «Cosas del cuerpo» y consta de los poemas «El lenguado», «En el bosque de 
pinos», «Restaurante vegetariano», «Nuestra reina», «Animal de invierno», «Mi casa», 
«Cielo de hospital», «El baño», «Los tablistas», «El ojo», «Desagravio (i.m.)», «Mate 
burilado», «Las malaguas», «El maestro de kung fu», «La ranita» y «Los ríos». La 
segunda sección lleva como título «Tres canciones de viaje» y contiene los poemas 
«Hacia el norte», «Regresando al Perú en barco» y «Paisaje móvil». La tercera se intitula 
«Vichanzao» y presenta los poemas «En el ojo de agua», «La vuelta», «Canción», «El 
niño del río» y «El guardián del hielo». Por último, en la cuarta sección, «Otros poemas», 
tenemos «El devoto», «La turbia», «El haragán», «La convicción», «La jurado» y «Los 
poetas».  
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Debemos mencionar que, en el 2008, se publicó Poesía completa de José 
Watanabe cuyo prólogo fue escrito por Darío Jaramillo Agudelo. La obra presenta una 
organización cronológica relativa a la publicación de los poemarios y, al final, se agregó 
algunos poemas inéditos. Encontramos que la sección que contiene al poemario Cosas 
del cuerpo solo presenta ligeras variaciones asociadas a la ortografía.  
De todos los poemas presentes, se hará una selección no con el ánimo de forzar 
una interpretación que compruebe nuestra hipótesis, sino con la finalidad de buscar la 
orientación del trayecto que deberá seguir la voz lírica en la adquisición y evolución de 
su conocimiento. El sujeto poético comenzará por la experiencia corporal y se encaminará 
hasta abarcar ciertos aspectos aún más complejos sobre la vida y el hombre. Este viaje es 
el que lo nutrirá para hacer frente a su condición mortal.  
Reconocemos que la estructuración del poemario coincide con la idea de periplo 
o trayecto cognoscitivo cuyo punto de partida proviene de la experiencia corporal —que 
a la vez será el eje articulador del discurso y del conocimiento— desde el cual la voz 
lírica adquirirá otros saberes más complejos. Aquel se desarrolla desde la primera sección 
hasta la última donde se reconoce el valor de la voluntad humana, entre otros asuntos 
medulares; dicha estructura servirá para la organización de nuestro discurso. 
Por otra parte, la propuesta que analizaremos se efectuará en tres etapas: 
Primera etapa: La llamaremos «La poética de la autoexploración en “Cosas del 
cuerpo”». Esta etapa estará constituida por los poemas asociados a la experiencia física-
corporal directa. Además, será subdividida en dos secciones según el nivel de 
complejidad del conocimiento y pensamiento que la voz lírica irá adquiriendo durante su 
recorrido. 
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La primera se titulará «La función del cuerpo en la construcción del pensamiento». 
Esta sección estará vinculada a la estructuración del conocimiento elemental de la voz 
lírica sobre la base de la experiencia corporal y las sensaciones, por ejemplo, la idea de 
reciprocidad, el erotismo, la individualidad, la condición mortal, entre otras. Se abordarán 
los poemas «Mi casa», «El ojo» y «Nuestra reina». La segunda la hemos llamado «La 
búsqueda de una restitución ante la muerte». Esta sección abordará el tema vinculado al 
rechazo del término de la vida física, es decir, la muerte. Encontraremos que el sujeto 
lírico expresará el deseo de encontrar alguna solución que pueda extender su permanencia 
en el mundo. Se analizarán los poemas «Animal de invierno» y  «Los ríos». 
 Segunda etapa: La titularemos «El lugar de la comunión, lo sagrado y el saber en 
“Vichanzao”». En esta etapa, la voz lírica se trasladará al lugar donde su cuerpo y ser 
encuentran su identidad y pertenencia: el norte peruano y la naturaleza. En los lugares 
escogidos, encontrará que la vida física confluye con lo sagrado como también descubrirá 
que, en la cotidianidad, se expresarán grandes saberes como el verdadero sentido de la 
vida del hombre. Se analizarán los poemas «En el ojo de agua», «El niño del río» y «El 
guardián del hielo». 
Tercera etapa: Será nombrada «Reflexión en torno a la voluntad humana, la muerte 
y la palabra en “Otros poemas”»: En esta etapa, la reflexión de la voz lírica adquirirá otros 
matices. Incluirá una de las cualidades que todavía pervive en el individuo: la voluntad. 
Finalmente, abordaremos la última reflexión en torno a la muerte la cual será asociada a 
la poesía. Sabemos que los dos temas mencionados no serán los únicos, pero es menester 
de este trabajo solo desarrollar aquellos. Se analizarán los poemas «La convicción» y «La 
jurado». 
Destacamos que la organización establecida no rompe la regularidad de las 
secciones propuestas en el poemario, pero sí parcialmente la continuidad, pues la 
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finalidad es resaltar el proceso de evolución de la voz lírica. Es importante mencionar que 
el autor implicado organiza su poemario de forma específica, pero para nuestra labor no 
es necesario seguirla, pues, en el análisis, también está involucrado otro sujeto que es el 
lector implicado quien completa y propone diversas posturas con la finalidad de 
desentrañar el sentido fundamental del poemario. En el siguiente apartado, nos 
centraremos  en la propuesta establecida en los párrafos anteriores. 
3.3.1 Sobre el título 
El título de la obra es un referente fundamental para entender el poemario; por ende, 
debemos profundizar en el análisis del mismo. En primer lugar, la palabra «cosas» puede 
asumir el sentido de partes, componentes, fragmentación o materia proveniente del 
cuerpo, de la que somos conscientes que existen, aun cuando no conozcamos su estructura 
con precisión, nombre o función. Por otro lado, cuando leemos el poemario, encontramos 
que el sentido del título puede tener otra orientación, pero no implica que esté desligada 
de la anterior. Para profundizar en su significado debemos analizar el sentido de la 
locución «cosas del cuerpo».  
La frase «cosas del cuerpo» puede referirse a las experiencias corporales y las 
funciones biológicas del organismo, punto de partida para desplegar un conocimiento más 
complejo asociado a la realidad. En la frase, hay un predominio de las sensaciones 
corporales que son la base para reflexionar sobre aspectos más complejos en el ser 
humano como el miedo, el erotismo o la reciprocidad entre los congéneres, pues a partir 
de las sensaciones propias también nos identificamos con los demás por la proyección 
que realizamos. Por otra parte,  entre los aspectos más complejos de asimilar para el ser 
humano, estarán presentes el valor de la vida, la enfermedad y la muerte. En conclusión, 
las sensaciones corporales pueden estar vinculadas a diversos conceptos. 
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Por otro lado, el epígrafe del poemario contiene unos versos escritos por Marcial 
Marco Valerio, poeta latino que vivió aproximadamente entre el año 64 d. C. y el año 104 
d. C. y son los siguientes: «Que se hable de los dioses / por los siglos de los siglos, / pero 
del cuerpo y de las cosas del cuerpo / acordémonos todos los días»43. Pensamos que el 
autor del poemario (autor implicado) no usa dichos versos para titular su obra, sino para 
identificarse con aquellos y  hacer referencia a una larga tradición  —en la que también 
se encuentra Cavafis, Vallejo y Eielson, por ejemplo— que concibe las funciones físicas 
y al cuerpo como un componente vital para estructurar su mundo, el de sus conocimientos 
y sus relaciones. En conclusión, la experiencia física y el cuerpo se convierten en 
elementos indispensables para construir el conocimiento y la visión del mundo, como 
también, serán el punto de partida para la estructuración del discurso en el poemario. 
 
3.4 Análisis de los poemas 
A partir de las categorías establecidas para el análisis —dispositio, elocutio, 
interlocutores e inventio—, iniciaremos el análisis de los poemas mencionados. 
3.4.1 Primera etapa: la poética de la autoexploración en «Cosas del cuerpo» 
Según lo propuesto en el apartado anterior, esta etapa estará dividida en dos secciones. 
3.4.1.1 La función del cuerpo en la construcción del pensamiento 
3.4.1.1.1 Análisis del poema «Mi casa» 
Leamos el siguiente poema. 
Mi vecino 
estira su casa como un tejido que le ajusta. 
No debería burlarme, 
si yo mismo vivo inmensamente pegado a mi casa, tanto 
que a veces las paredes tienen manchas        5                                        
                 de mi sangre o mi grasa. 
 
                                                 
43
 Epígrafe del poemario. 
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Sí, mi casa es biológica. En el aire 
hay un latido suave, un pulso que con los años se ha concertado 
con el mío. 
 
Mi casa es membranosa y viva, pero no es asunto                      10   
uterino. Estoy hablando del lugar de mi cuerpo 
que he construido, como el pájaro aquel, 
con baba 
y donde espacio y función intercambian 
              carne.                                                                              15 
Afuera soy, como todos, del trabajo y la economía, aquí 
de mi cuerpo desnudo 
y, a veces, de una mujer 
que se aviene a ser, como yo, otro órgano dentro de este 
pulposo                                                                                         20 
tercer 
piso. (21) 
 
La dispositio 
 
Cuando hablamos de la dispositio, nos referimos a la organización de todas las 
partes que constituyen un poema. Dicha organización comienza en el título, ya que este 
funciona como un paratexto fundamental por ser un anticipador de los contenidos 
semánticos del mismo y continuará con el resto del poema que está estructurado de una 
forma determinada. El título del poema, «Mi casa»,  no se vincula a un lugar cualquiera, 
sino a un espacio privilegiado, personal y único cuyo sentido es reforzado con el  posesivo 
«mi».  
Asimismo, casa es el edificio para habitar, que puede seguir un régimen de vida.  
Unido a lo explicado en las líneas anteriores, el título «Mi casa» hace referencia al cuerpo 
propio, el lugar desde el cual uno se representa, configura su ser y se vincula e involucra 
con el entorno tanto  interior como exterior; por ello, tiene características propias: es un 
espacio individual y único. Luego de lo anterior, es necesario hacer la primera indagación 
sobre la estructura que el poema presenta, ya que se vincula íntimamente con lo 
mencionado; este será dividido en tres secciones y son las siguientes: 
 Primer segmento: Abarca desde el verso uno hasta el verso seis. Este segmento 
tiene como eje temático el reconocimiento del espacio (cuerpo) del otro y del 
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propio (del sujeto lírico) como también la descripción de la relación y vínculo que 
existe entre la casa (cuerpo) y el que la habita; por ello, el título otorgado será «el 
reconocimiento del espacio propio y el del otro».  
 Segundo segmento: Abarca desde el verso siete hasta el verso quince. El tema 
del segmento gira en torno a la íntima relación del yo poético con su casa-cuerpo 
que será desarrollado a partir de la descripción de algunas de sus características; 
por ello, se titulará «la íntima relación del yo poético con su cuerpo».  
 Tercer segmento: Aborda desde el verso dieciséis hasta el último verso. Este 
segmento se caracteriza por presentar la casa-cuerpo en su relación con la voz 
lírica y con el espacio exterior (el trabajo y la economía). Además, alude a otro 
aspecto: la unión de dos cuerpos, el masculino y el femenino; lo titularemos «mi 
casa, su relación con el exterior y su complemento».  
La elocutio  
Sobre la base de la propuesta de Stefano Arduini, consideramos que son seis los 
campos figurativos: el campo figurativo de la metáfora, que incluye a figuras como las 
metáforas propiamente dichas, el símil o comparación, la personificación, la alegoría y el 
símbolo. El segundo es el campo figurativo de la metonimia donde se incluye su 
diversidad, por ejemplo, el de continente en vez de contenido y viceversa, el de causa en 
vez de efecto o el de efecto en vez de  causa, autor en vez de obra, el instrumento en vez 
del que lo utiliza, lo concreto en vez de lo abstracto y viceversa. El tercer campo figurativo 
es el de la sinécdoque donde se incluyen, por ejemplo, la parte en vez de todo, el todo en 
vez de la parte, el género en vez de la especie y viceversa. 
 El cuarto campo figurativo es el de la elipsis. Aquí se encuentran incluidos la 
reticencia, el silencio, el eufemismo, el asíndeton, la perífrasis, entre otras. Dentro del 
quinto campo figurativo llamado la antítesis, encontramos figuras como el oxímoron, la 
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paradoja, la ironía, la antítesis misma, el hipérbaton o inversión. El sexto y último campo 
figurativo es el de la repetición, donde se incluyen a la aliteración, la paronomasia, el 
polisíndeton, la sinonimia entre otras. 
Recordemos que las figuras retóricas pertenecen a nuestro lenguaje y es mediante 
ellas que configuramos nuestras ideas, pensamientos y expresiones. En suma, son parte 
de la comunicación humana y no son solamente un mero adorno en los poemas; es decir, 
existe un estrecho vínculo entre las figuras retóricas y la cosmovisión del texto lírico. 
Stefano Arduini afirma lo siguiente: «En conclusión, podemos reafirmar que la figura no 
comunica algo que está por otra cosa, su significado propio, sino que constituye el modo 
a través del cual estamos en condiciones de representar el mundo; no es una lectura que 
se superpone a una lectura ya existente sino que es lo que permite una lectura posible» 
(157). 
 
Para nuestra investigación, es también fundamental incluir la propuesta de Lakoff 
y Johnson, pues está asociada a la de Arduini. Lakoff y Johnson proponen que la metáfora 
no solo es un recurso retórico que se emplea tanto para la persuasión como para la 
construcción de textos literarios o el lenguaje, sino que es fundamental en nuestra vida 
cotidiana, nuestros pensamientos y nuestras acciones; es decir, la metáfora no es solo 
exclusiva del lenguaje, sino que es la base con la que construimos los pensamientos: «Las 
metáforas como expresiones lingüísticas son posibles, precisamente, porque son 
metáforas en el sistema conceptual de una persona» (Lakoff y Johnson 42). Además, las 
metáforas están construidas sobre la base de los fundamentos de una cultura. 
Según dichos autores, existen tres tipos de metáforas. En primer lugar, las 
metáforas orientacionales, las cuales se organizan en términos de otro, fundamentalmente 
están relacionadas con la orientación espacial y su significado dependerá de nuestra 
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experiencia física y cultural. La siguiente es la metáfora ontológica; esta es construida 
sobre la base de nuestra experiencia con los objetos físicos para poder manifestar o pensar 
en algún conocimiento abstracto como acontecimientos, sentimientos, emociones, hablar 
de la vida y la muere. El tercer tipo es la personificación; esta es considerada como una 
extensión de las metáforas ontológicas por otorgar a objetos físicos características 
humanas, los vivifica y les permite dar sentido a fenómenos del mundo en términos 
humanos.  
Otra figura es la metonimia. También, está presente de forma cotidiana en nuestro 
lenguaje, en consecuencia, en nuestros pensamientos. Esta figura, al igual que la metáfora, 
no es fortuita. La metonimia nos permite conceptualizar un objeto en virtud de su relación 
con otro, pues usa una entidad para referirse a otra  y, del mismo modo que la metáfora, 
la metonimia se fundamenta en la experiencia. Vale resaltar que Lakoff y Johnson 
incluyen en la metonimia a la sinécdoque como un caso particular. Después de desarrollar 
algunos conceptos, es pertinente iniciar el análisis de las figuras del poema. 
Las figuras que son pertinentes analizar se encuentran dentro del campo de la 
metáfora. Un símil aparece en los dos primeros versos: Mi vecino / estira su casa como 
un tejido que le ajusta […]. Los versos seleccionados cumplen la función de reconocer la 
existencia del otro a través de la presentación de su espacio personal del que a veces el 
individuo puede sentirse agobiado. Por otro lado, se puede establecer una comparación 
general, pues la voz lírica, al reconocer que también posee su cuerpo propio (casa), se 
identificará con el otro, el vecino, porque también siente y padece dentro de aquel, el 
cuerpo, espacio donde confluyen las emociones y sensaciones: […] si yo mismo vivo 
inmensamente pegado a mi casa, tanto / que a veces las paredes tienen / manchas /de mi 
sangre o mi grasa […], la cual brinda existencia real a todos los seres humanos. Desde la 
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óptica planteada, se intenta demostrar que todos los seres están íntimamente unidos a su 
cuerpo y, además, será lo que nos une como especie por las semejanzas entre sí. 
Para el segundo segmento, establecemos dos figuras fundamentales. La primera 
es la  personificación en los versos […] Sí, mi casa es biológica. En el aire / hay un latido 
suave, un pulso que con los años se ha / concertado / con el mío […]. El cuerpo es más 
que un espacio en el que habita el yo, ya que tiene rasgos distintivos que lo vivifican y es 
gracias a la unión de ambos (la concertación de los latidos) que la voz lírica se construye 
como un sujeto completo. Sin él tampoco podría existir, pues parte del ser es la materia 
del que está hecho. Además, la casa-cuerpo también es el espacio biológico donde surge 
y se desarrolla la reflexión.  
Por otra parte, en los versos […] Mi casa es membranosa y viva, pero no es asunto 
/ uterino. […], destacamos la sinécdoque, pues cumple la función esencial de representar 
a la madre (asunto uterino). La voz lírica, mediante la alusión anterior, intenta 
desvincularse o independizarse de la madre para resaltar su individualidad que será 
construida con el tiempo, las experiencias, sacrificio y  sufrimiento representado mediante 
un símil: […] estoy hablando del lugar de mi cuerpo / que he construido, como el pájaro 
aquel / con baba / y donde espacio y función intercambian / carne […].  
En el tercer segmento, destacaremos otro símil […] Afuera soy, como todos, del 
trabajo y la economía, […], en el cual encontramos que la voz lírica presenta otro aspecto 
de su ser: el espacio exterior. En este se configura como un individuo que trabaja al igual 
que otros cuerpos; aborda la cualidad de ser partícipe de la sociedad como el resto de sus 
congéneres. Por otro lado, cuida de su espacio propio –para preservar su individualidad– 
por hacerlo único: […] aquí / de mi cuerpo desnudo […].  
El último símil que analizaremos comienza en el verso veintidós: […] y, a veces, 
de una mujer / que se aviene a ser, como yo, otro órgano dentro de este / pulposo / tercer 
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/ piso. La función de esta figura es la de hacer una comparación entre el hombre y la mujer 
para establecer una complementariedad, pues agrega al cuerpo otro aspecto fundamental: 
la unión sexual de la pareja; así se le atribuye otra cualidad al cuerpo y al ser, el erotismo. 
Los interlocutores 
Es necesario analizar los interlocutores del poema, ya que las figuras del discurso 
no se dan al margen del proceso de enunciación. Encontramos a un locutor personaje 
representado que siempre se manifiesta a través de un yo (verso 4), y a un “mi” que se 
repite varias veces dentro del poema. A la vez encontramos a un alocutario personaje no 
representado. Se trata de un monólogo, una reflexión acerca de aquel espacio tan íntimo 
y suyo; por ello, encontramos con mucha frecuencia aquella marca distintiva, aquel 
deíctico posesivo “mi”. La finalidad es transmitir esta visión al lector y que además la 
comprenda. 
La inventio 
Existen varios aspectos importantes dentro de la cosmovisión del poema. El 
primero —es interesante encontrar que lo primero es la identificación con el otro para 
identificar la gestáltica del cuerpo propio— sería la propuesta relativa a la identificación 
entre los seres humanos: lo que tenemos en común con el otro es que poseemos cuerpos 
semejantes y mediante estos nos solidarizamos. En segundo lugar, el cuerpo es el espacio 
propio en el que habitamos, un espacio vivo y sin él sería imposible nuestra existencia. 
Además, gracias al cuerpo construimos una identidad propia, diferente e independiente 
de la de los demás, junto con nuestro discurso. Fuera de este espacio, el sujeto no lograría 
configurarse como tal, pues no somos entes abstractos, sino materia viva. 
En tercer lugar, el cuerpo posee una dimensión social, pero a la vez el individuo 
deberá de cuidarse para preservar sus propias cualidades. Por último, también posee una 
dimensión erótica cuya consecuencia es la unión y el crecimiento de la especie. 
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A partir de estas cuatro cualidades, el poema manifiesta que el cuerpo;  por un 
lado, es lo que los seres humanos poseemos en común, el cual genera la solidaridad entre 
la especie; por otro, propone que nuestros cuerpos son entre sí distintos: cada uno va 
construyendo su propio hogar para proteger al ser, un espacio privilegiado que convive 
con uno. Este espacio enmarca una realidad que otorgaría y ayudaría a construir esa 
individualidad que caracteriza a cada sujeto. Dicha reflexión será desplegada en la voz 
lírica. 
Es a partir del reconocimiento y valor de este, el cuerpo, que el sujeto irá forjando 
sus conocimientos con la finalidad de guiarlo y guiarse por una senda que intente resolver 
algunos de sus propios conflictos. 
 
3.4.1.1.2 Análisis del poema: «El ojo» 
Para este análisis, también es pertinente usar el modelo anterior.  
Leamos el texto. 
La primera operación de tu insomnio 
es un juego de los tiempos: te revisas 
y confirmas 
que ni tus manos ni tus pies 
se han desprendido como colas de lagartija.               5 
Todo tu cuerpo sigue amarrado dentro de tu piel. 
La otra operación de tu insomnio 
no te es accesible. Es del ojo 
interior 
que navega dentro de tu carne. Es del ojo                    10 
que te recorre 
y observa cada uno de tus órganos 
y se guarda el secreto. 
El ojo ha nacido contigo 
para fisgar tu lento desastre, ninguna otra cosa             15 
sabe de ti, ignora si vives en esta ciudad 
o en otra, no conoce el papel donde escribes 
sobre su perversidad 
y tal vez no conoce la perversidad. Él sólo sabe 
de tu adentro.                                                                  20 
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Pronto se acabará esta noche con su estrella compasiva 
en la ventana 
y tampoco hoy sabrás 
si el ojo que viaja por tus confines 
es el ojo de Dios que observa maravillado                        25 
a cada órgano 
haciendo incansablemente y todavía lo suyo 
o si es el indiferente pero acucioso ojo de la nada. (29) 
La dispositio  
Cuando indagamos sobre el sentido del título del poema, reflexionamos lo siguiente: 
el ojo es el instrumento y el canal con el cual podemos advertir la realidad y es el símbolo 
de la percepción. Sin embargo, nosotros tenemos el defecto de percibir algunos aspectos 
y otros no nos serán permitidos conocer. También, podemos otorgarle el sentido de ente 
observador, vigía o guardián de un espacio o lugar que cuida celosamente. Para 
profundizar en el análisis, el poema será segmentado en tres partes: 
 Primer segmento: Aborda desde el verso uno hasta el verso trece. Este segmento 
confirma que uno posee el conocimiento sobre los acontecimientos del lado 
exterior del cuerpo, a diferencia del interior; por ello, el título pertinente es «las 
dos operaciones del insomnio». 
 Segundo segmento: Abarca desde el verso catorce hasta el verso veinte. Este 
segmento describe el espacio interior que recorre la mirada como también se 
centra en el desconocimiento del ojo interior sobre los acontecimientos del 
exterior del cuerpo, el título propuesto es «el desconocimiento y labor del ojo 
interior». 
 Tercer segmento: Aborda desde el verso veintiuno hasta el verso veintiocho. Este 
segmento propone como eje temático la confirmación de la imposibilidad de 
conocer el lado oculto del cuerpo que solo es privilegio de una mirada 
omnipresente; el título será «la imposibilidad del conocimiento interior».   
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La elocutio 
En el primer segmento, podemos encontrar una metáfora propiamente dicha. En 
la primera estrofa: La primera operación de tu insomnio / es un juego de los tiempos: te 
revisas / y confirmas / […], la palabra insomnio, además de estar asociada a la falta de 
sueño, también está vinculado a la preocupación. El sujeto lírico despierta y se revisa ante 
el miedo de pesar que algo sobre sí mismo pudo haber cambiado. Lo anterior es expresado 
con el símil […] que ni tus manos y tus pies / se han desprendido como colas de lagartija. 
Además, mediante la revisión, se hace consciente de su existencia y su aparente bienestar 
gracias a la hipérbole del último verso: […] Todo tu cuerpo sigue amarrado dentro de tu 
piel. El personaje que se observa tiene la certeza de estar unificado. 
Por otro lado, en el segundo segmento, seguimos dentro del campo figurativo de 
la metáfora propiamente dicha: […] La otra operación de tu insomnio / no te es accesible. 
[…]. La otra operación de tu insomnio se refiere a una preocupación que no será 
apaciguada, pues la exploración interna resulta inaccesible. Asimismo, en los siguientes 
versos, aparece la figura del símbolo: […] Es del ojo / interior / que navega dentro / de tu 
carne. Es del ojo / que te recorre / y observa cada uno de tus órganos / y se guarda el 
secreto […]. Pero ¿a qué llamamos ojo interior que sabe sobre los acontecimientos 
internos y guarda el secreto? Este ojo representa una mirada secreta o un saber que 
permanecerá oculto en el interior del individuo, ya que no tendrá control sobre aquella 
como también su existencia no permitirá la tranquilidad del sujeto. Esta mirada realizará 
una especie de control interno o vigilancia que, de forma implícita, ejerce su poder sobre 
el sujeto. 
Las dos estrofas anteriores corresponden a posiciones opuestas —antitéticas—, 
pues, en la primera, la observación puede aplacar la preocupación, ya que comprueba que 
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su lado exterior está unificado. En cambio, la segunda operación resulta inquietante por 
no ser accesible al sujeto y a la percepción al quedar en el espacio de lo incognoscible, 
por ende, el de la duda y la preocupación. Lo anterior es visible gracias a la lectura 
paralela de las estrofas mencionadas: 
Primera estrofa:                                                     Segunda estrofa: 
 
La primera operación de tu insomnio 
es un juego de los tiempos: te revisas 
y confirmas 
que ni tus manos ni tus pies 
se han desprendido como colas de 
lagartija. 
Todo tu cuerpo sigue amarrado dentro de 
tu piel. 
La otra operación de tu insomnio 
no te es accesible. Es del ojo 
interior 
que navega dentro de tu carne. Es del ojo 
que te recorre 
y observa cada uno de tus órganos 
y se guarda el secreto. 
  
Debemos agregar que este conocimiento / desconocimiento del individuo 
evidencia la incapacidad del sujeto de conocerse completamente y de lograr aprehender 
la realidad en forma total y completa. Pero no solo eso. Es percibir que hay algo, un ojo, 
que sí conoce aquel lado caliginoso del cuerpo para la voz lírica, pero que no avisa ni 
confiesa ese secreto. La pregunta es ¿qué o quién es ese ojo? Sobre este, se indagará en 
los siguientes párrafos.  
Encontramos en la tercera estrofa una personificación: […] El ojo ha nacido 
contigo / para fisgar tu lento desastre, ninguna otra cosa / sabe de ti, ignora si vives en 
esta ciudad / o en otra, no conoce el papel donde escribes / sobre su perversidad / y tal 
vez no conoce la perversidad. Él sólo sabe / de tu adentro […].  Ese ojo o mirada que 
recorre el interior observa cómo el cuerpo se va deteriorando. Por otro lado, ese ojo 
vigilante nos remite a una función del panóptico que fue expuesta por Foucault en Vigilar 
y castigar: nacimiento de la prisión.  
129 
 
En primer lugar, el panóptico es un tipo de construcción arquitectónica carcelaria 
ideada por el filósofo utilitarista Jeremy Bentham hacia fines del siglo XVIII. El objetivo 
de la estructura panóptica es permitir al carcelero, ubicado en una torre central, observar 
a todos los prisioneros recluidos en celdas individuales alrededor de la torre, sin que estos 
puedan saber si son observados. El efecto principal del panóptico es inducir en el detenido 
un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento 
automático del poder, sin que ese poder se esté ejerciendo de manera efectiva en cada 
momento, puesto que el prisionero no puede saber cuándo es vigilado y cuándo no. 
Entendemos que no se trata de generar algún tipo de opresión directa en el sujeto; 
sin embargo, el poder está en la mirada, el ojo interno tiene acceso al lado secreto que el 
individuo desea conocer, pero no puede, pues el lado interior del cuerpo es un baluarte 
vigilado por este ojo, cuya misión solo se remite a observar el espacio que lo rodea y su 
funcionamiento, pero desconoce los demás aspectos del ser y el cuerpo como son las 
emociones, la naturaleza y conducta humana, por ejemplo, la perversidad. Además, este 
ojo dará siempre la impresión de estar realizando la labor de observar el deterioro interior. 
           En el tercer segmento, vamos a especificar algunas metáforas que engloban el 
contenido principal como la que se encuentra en el verso […] Pronto se acabará la noche 
con su estrella compasiva […],  que alude al tiempo que ha transcurrido mientras el sujeto  
trata de saber qué es lo que ocurre en su interior y quién lo vigila. En la siguiente reflexión, 
aparece una metáfora propuesta como posible descubrimiento de la identidad  de este ojo: 
[…] es el ojo de Dios que observa maravillado / a cada órgano / haciendo incansablemente 
y todavía lo suyo. Un ojo omnipotente que va más allá de lo humano o si de repente es, 
como dice el último verso del poema, «el indiferente pero acucioso ojo de la nada».  Este 
verso puede remitir a la existencia de una especie de mirada oculta que nunca será 
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mostrada como también a un ojo ficticio producido ante la preocupación e incapacidad 
del sujeto de poder ingresar allí para ver lo que ocurre como su deterioro y proximidad a 
la muerte, lo que genera gran incertidumbre. 
Los Interlocutores 
          En el poema, encontramos a un locutor personaje no representado frente a un 
alocutario personaje representado, ya que se evidencia siempre un tú dentro del discurso. 
El locutor no representado se dirige explícitamente al alocutorio representado, y es que 
desea transmitir qué posición se le otorga al sujeto en la realidad: siempre estará dividido 
por un interior desconocido y un exterior visible los cuales generan vacíos en su ser.  
 La inventio  
           Después de haber analizado el poema, podemos desentrañar la visión del mundo 
subyacente. Por un lado, alude al conocimiento del hombre en torno a la división de su 
cuerpo: la separación entre su lado interno y externo, siendo esta escisión irreductible e 
inevitable: «La escisión denota la imposibilidad del ideal de una autoconciencia 
plenamente presente: el sujeto nunca se conocerá completamente, siempre estará 
separado de su propio conocimiento» (Evans 79). 
Por otro lado, esta escisión es parte del sujeto, quien es consciente sobre lo que 
puede y no puede conocer. La parte que el sujeto puede ver, con la que se puede 
identificar, es el lado de la imagen donde existe unidad, la figura como una totalidad 
aprehensible y estará en oposición a la parte interna y visceral del sujeto, el lugar que le 
es desconocido, pero que es parte indispensable del sujeto. A pesar de todo, ambas 
servirán para que el individuo se constituya como tal. Para Lacan, como hace referencia 
Masotta, es la matriz en la que se construye el yo: «Es una oposición entre la unidad 
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guestáltica de la totalidad de su propio cuerpo, en la imagen y los datos propioceptivos 
que provienen de sus vísceras, sus articulaciones, etc. Su representación sería la 
coexistencia de la unidad de la imagen con la atomización a nivel propioceptivo» 
(Masotta 62). 
También, en el poema se manifiesta la descripción de un temor constante ante lo 
que ocurre en el interior, pero ¿cuál sería ese temor? El motivo del temor es implícito y 
podemos descubrirlo gracias a la primera estrofa, pues la tranquilidad proviene solo al 
confirmar que uno está sano y completo. Por ende, no saber sobre el interior revela un 
temor a lo desconocido, ya que en este espacio podría estar germinando una enfermedad 
o quizás las vísceras revelen el advenimiento de la muerte. Ante este temor, solo queda 
la angustia que produce, que puede llegar a la exageración o hipocondría.  
3.4.1.1.3 Análisis del poema «Nuestra reina» 
Leamos el texto. 
 
Blanco tu uniforme y qué rosada 
tu piel 
Entonces tus vísceras deben ser azules, doctora. 
 Eres nuestra reina. 
Los enfermos estiramos las manos atribuladas   5              
hacia ti, en triste cortejo. 
Queremos tocarte cuando cruzas los pasillos, 
altiva, 
docta, saludable, oh sí, saludable, 
con tus vísceras azules.                                     10                 
 
Imaginamos a los doctores a salvo de nuestros males, 
pero si el conocimiento no te exime 
y también te mueres, serías una bella 
muerta. Tienes 
nariz alta, boca                15                                                      
que cierra bien, que se sella, 
párpados tersos, largo cuerpo para ser tendido 
 voluptuoso 
sobre una mesa de hierba. 
También así serías nuestra reina                20                            
y seguiríamos estirando las manos 
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 ya tranquilas y con flores 
hacia ti, nuestra última señal de gozo. (17) 
 
La dispositio 
Para analizar el poema de forma adecuada,  es necesario hacer el análisis del título y  
proponer una segmentación. En primer lugar, la frase «Nuestra reina» deberá ser 
descompuesta en sus dos unidades constitutivas. La primera, «nuestra»44, es un 
pronombre posesivo en primera persona del plural; es decir, indica la posesión de varios 
y la palabra «reina» puede ser entendida como esposa del rey o mujer que ejerce la 
potestad real por derecho propio como también mujer que, por su excelencia, sobresale 
entre las demás de su clase o especie. Al entender el sentido de ambos términos, el título 
haría referencia a la visión de un grupo de sujetos en torno a una mujer que idealizan. Por 
otra parte, el poema será dividido en tres segmentos. 
 Primer Segmento: Aborda desde el verso uno hasta el verso diez. En este 
segmento, el tema central es la descripción de la doctora y la idealización de la 
misma por parte de los enfermos; por ello, llevará de título « la idealización de la 
doctora». 
 Segundo segmento: Abarca desde el verso once hasta el verso diecinueve. Este 
segmento remarcará la condición mortal del ser humano que incluirá a la propia 
doctora; por ello, el título apropiado es «la muerte como componente universal». 
 Tercer segmento: Abarca desde el verso veinte hasta el verso veintitrés. En este, 
se resalta la admiración de los pacientes hacia la doctora, a pesar de su condición 
mortal; el título adecuado es «la idealización: más allá de la muerte». 
 
 
                                                 
44
 El entrecomillado es nuestro. 
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La elocutio 
Es evidente que el poema se mueve sobre la base de una metáfora ontológica 
global; pero, a la vez, encontramos varios tipos de metáfora. 
En el primer segmento, destaca una metáfora orientacional […] Los enfermos 
estiramos las manos atribuladas / hacia ti, en triste cortejo. / Queremos tocarte cuando 
cruzas los pasillos, / altiva, […]; la doctora se ubica en la posición de arriba, mientras que 
los enfermos en la posición de abajo. Según las connotaciones culturales, la posición de 
arriba atribuye un rango de superioridad frente a la posición de abajo, entonces, 
significaría que  la doctora es vista como un ser superior frente a los enfermos portadores 
de la muerte. Ella está sana y además es dueña de la sabiduría que le es ajena a los 
enfermos: tener pleno conocimiento del cuerpo y de las enfermedades que subyacen en 
este. Los enfermos, desde su posición, tienen que estirar las manos atribuladas para poder 
llegar a esta alta y saludable mujer, desean tocarla, alcanzarla por ser superior y símbolo 
de vida.  
 Hay dos atributos culturales muy particulares otorgados por los enfermos que 
confirman la posición de superioridad de la doctora. El primero está en los siguientes 
veros: […] Entonces tus vísceras deben ser azules, doctora. / Eres nuestra reina […]. A 
partir de las cualidades atribuidas al cuerpo, es que logramos darle el significado de 
nobleza real por el conocimiento y, si lo concatenamos con el otro atributo «Eres nuestra 
reina», remarcaría más dicho distintivo. El segundo atributo que surge a partir de una 
metonimia aparece en los versos: […] Blanco tu uniforme y  / qué rosada / tu piel. […]. 
Se expresan ciertas características abstractas evidenciadas al hacer referencia a las 
cualidades corporales de la doctora: la salud y belleza que posee. Asimismo, desde el 
espacio del hospital, logramos ver la oposición que existe entre arriba y abajo equivalente 
a salud-vida y enfermedad-muerte; y la relación sabiduría e ignorancia.  
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En el segundo segmento, encontramos otra metáfora orientacional; sin embargo,  
la configuración de esta es diferente: la doctora asume la posición de abajo. La doctora, 
a pesar de conocer sobre las funciones vitales y las enfermedades del cuerpo, no elimina 
su condición mortal, al igual que el resto de seres humanos como los enfermos y doctores. 
A lo largo del segmento, la doctora irá bajando desde la posición de arriba hasta llegar a 
estar «sobre una mesa de hierba», la posición de abajo, la muerte. 
Encontramos una sinécdoque global en este segmento: […] muerta. Tienes / nariz 
alta, boca / que se cierra bien, que se sella, /párpados tersos, largo cuerpo para ser tendido 
/ voluptuoso […]; cada parte mencionada sobre el cuerpo cumple la función de destacar 
la belleza de la doctora que perdurará a pesar de la muerte por ser un evento común a 
todos los seres vivos. 
En el tercer segmento, otra vez se evidencia la presencia de una metáfora 
orientacional, ya que vemos que invierten las posiciones, la doctora por estar muerta 
pertenece en la posición de abajo y aquellos que estaban enfermos pasan a la posición de 
arriba: […] y seguiríamos estirando las manos / ya tranquilas y con flores / […]. Más allá 
de la admiración, goce o deseo de los enfermos hacia la doctora, encontramos que la 
muerte la humaniza; con ello, el conocimiento científico fue vencido por la condición 
ineludible del hombre: la mortalidad.  
La metáfora ontológica, como dijimos anteriormente, necesita de la experiencia y 
referencia física para poder hacer alusión a un elemento abstracto. Las metáforas 
orientacionales y las sinécdoques que encontramos sirven como instrumentos con los 
cuales logramos construir una metáfora general y, en este caso, sería una metáfora 
ontológica que aborda el tema global del poema.  
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Los interlocutores 
 
 Los interlocutores nos ayudarán a acercarnos más al propósito central del texto. 
En el poema, encontramos un locutor personaje representado por el deíctico “nosotros” 
que abarcaría al universo de personas enfermas del hospital. También, tenemos a un 
alocutario personaje representado, ya que se evidencia siempre  un tú, la doctora dentro 
del discurso. El locutor representado se dirige explícitamente a un tú para expresar su 
admiración y para resaltar que ambos, a pesar de las diferencias sociales, culturales e 
intelectuales compartan la misma condición: ser mortales.  
La inventio 
 
Siguiendo las categorías de Van Dick, podríamos hablar de coherencia global 
cuando es posible construir un tema para un discurso; eso se logra si existe coherencia 
entre las microestructuras de un discurso, en nuestro caso los segmentos y las figuras que 
contiene, y cuando, mediante estas, se pueda construir una macroestructura semántica que  
para nosotros sería todo el poema. Según lo dicho, la organización de los segmentos y las 
metáforas que engloban al poema otorgan unicidad al discurso. Con ello, se genera la idea 
principal. 
El poema, mediante la metáfora ontológica que engloba el discurso, resalta la 
condición mortal de todo ser humano. La muerte no distingue condiciones sociales, 
culturales o físicas y es propia de todo ser vivo que forma parte del ciclo natural de la 
vida. De otra parte, en el contexto actual, el saber científico evidencia tener un 
conocimiento global del sujeto; el científico-doctor tiene el atributo de dominar, 
manipular y conocer las funciones internas que para muchos son un misterio. Por ello, los 
médicos proyectan la imagen de poseer el dominio sobre la vida física; sin embargo, es 
la naturaleza, más allá del panorama expuesto por el mundo moderno y sus saberes, quien 
tiene la última palabra. 
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 Por otro lado, el poema evidencia en la doctora características vinculadas a lo 
físico, es mujer —simboliza la vida y posibilita la creación de esta—, es atractiva y 
voluptuosa, atributos que ante la muerte no desaparecen. Esto quiere decir que la muerte 
también es reconocida como un aspecto común de la vida; por ello, muerte, deseo y 
admiración confluyen en un solo espacio. Por último, si bien expresa una crítica a la 
supuesta omnipotencia del saber científico, también encontramos un implícito miedo a la 
inevitable muerte, pues ante esta no hay salvación, a pesar de ser aceptada como parte de 
la vida.    
Los tres poemas analizados nos permiten establecer algunos alcances importantes 
sobre cómo la voz lírica va construyendo su identidad, su reflexión y sus conocimientos 
a partir de la experiencia corporal. Las impresiones que irán marcando al sujeto se inician 
consigo mismo y su relación con el otro; y evolucionará hasta adquirir saberes que no 
solo construirán su identidad,  sino su relación con sus congéneres y sus temores a la 
enfermedad y la muerte. Dichos conocimientos se harán más complejo a partir de los 
siguientes poemas.  
3.4.1.2 La búsqueda de una restitución ante la muerte 
En la segunda subdivisión, se analizarán los siguientes poemas. 
3.4.1.2.1 Análisis del poema «Animal de invierno» 
Leamos el poema. 
Otra vez es tiempo de ir a la montaña 
a buscar una cueva para hibernar. 
 
Voy sin mentirme: la montaña no es madre, sus cuevas 
son como huevos vacíos donde recojo mi carne 
y olvido.                                                                                 5 
Nuevamente veré en las faldas del macizo 
vetas minerales como nervios petrificados, tal vez 
en tiempos remotos fueron recorridos 
por escalofríos de criatura viva. 
Hoy, después de millones de años, la montaña                      10 
está fuera del tiempo, y no sabe 
cómo es nuestra vida 
ni cómo acaba. 
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Allí está, hermosa e inocente entre la neblina, y yo entro 
en su perfecta indiferencia                                                        15 
y me ovillo entregado a la idea de ser de otra sustancia. 
 
He venido por enésima vez a fingir mi resurrección. 
En este mundo pétreo 
nadie se alegrará con mi despertar. Estaré yo solo 
y me tocaré                                                                                 20 
y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montaña 
sabré 
que aún no soy la montaña. (19) 
 
La dispositio 
Antes de comenzar con el análisis de los campos figurativos, es necesario abordar 
el título del poema para contribuir a completar la cosmovisión subyacente. En primer 
lugar, la palabra «animal» alude a todas las especies; por otro lado, el invierno es una de 
las estaciones del año, y es cíclica y repetitiva. Después de haber esclarecido los términos, 
cuando pensamos en «animal de invierno», se refiere a un ser vivo que busca establecer 
una comunión —pues es una frase integradora— con las especies, la cual involucra a la 
naturaleza durante el invierno de manera ritual y repetitiva. Esta comunión implicará 
también un deseo personal. Por otro lado, el texto que analizaremos puede ser dividido 
en cuatro segmentos: 
 Primer segmento: Abarca desde el primer verso hasta el quinto. En este, la voz 
lírica remarca que nuevamente llega a la montaña para depositar su cuerpo; el 
título es «el retorno a la montaña». 
 Segundo segmento: Abarca desde el sexto verso hasta el noveno. En este 
fragmento, la voz lírica está describiendo a la montaña y su relación con el tiempo; 
por ello, el título es «la descripción de la montaña».  
 Tercer segmento: Abarca desde el verso diez hasta el dieciséis. Aquí la montaña 
es descrita como perteneciente a un tiempo diferente: está fuera de su recorrido 
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lineal referido al tiempo sagrado del que la voz lírica desea participar. Llevará el 
título «la montaña y el tiempo mítico».  
 Cuarto segmento: Abarca desde el verso diecisiete hasta el veintitrés. En este, el 
eje temático está relacionado con el deseo de la voz lírica: fusionarse con la 
montaña a través del rito: por ello, el título es «la repetición del ritual por el deseo 
de vivir».  
La elocutio 
Analicemos las figuras que ayudarán a desentrañar la visión del poema. En el 
primer segmento, hay dos figuras importantes. La primera es la metáfora propiamente 
dicha ubicada en los dos primeros versos: […] otra vez es tiempo de ir a la montaña / a 
buscar una cueva para hibernar […]. Pensamos que el regreso a la montaña está vinculado 
al cambio de estaciones y la llegada del invierno que implica el tiempo de hibernación 
para algunas especies. Sin embargo, hay un contenido más profundo a nivel de estos dos 
versos: el cambio de estación está asociado a la enfermedad o presentimiento de la 
cercanía de la muerte. La hibernación en la montaña implicaría una forma de resguardar 
la vida mediante la caída en este sueño profundo en que los signos vitales se reducen al 
máximo. 
Por otra parte, gracias a un símil en los siguientes versos: […] Voy sin mentirme: 
la montaña no es madre, sus cuevas / son como huevos vacíos donde recojo mi carne / y 
olvido; se informa un hecho revelador […]. La voz lírica es consciente de que la montaña 
no es dadora de vida y no vivifica al cuerpo, atributos que sí pertenecen a la madre cuyo 
cuerpo, después de contribuir en la creación de una vida, se encarga de alimentarla, de 
proveerle de suficientes elementos que permitan su subsistencia. La montaña es un 
espacio vacío, incapaz de proveer al sujeto lírico de  recursos para su sobrevivencia, pero 
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igual asiste ahí para depositar su carne (cuerpo vivo), pues, a pesar de que carezca de los 
atributos anteriores, tendrá otros que son importantes. 
En el segundo segmento, hay un símil vinculado al siguiente retorno de la voz 
lírica a la montaña: […] Nuevamente veré en las faldas del macizo / vetas minerales como 
nervios petrificados, tal vez / en tiempos remotos fueron recorridos / por escalofríos de 
criatura viva […]. La montaña continúa siendo comparada con la estructura y los 
componentes del cuerpo vivo solo que adquiere otro significado: no será dadora de viva, 
pero es gracias a su composición pétrea que logra subsistir en este mundo, hay que ser de 
otra materia si se quiere vivir un poco más. Esta composición permite pensar que hay un 
gran tiempo anterior a la montaña donde otras especies llegaron a recorrerla. La montaña, 
gracias a su composición, estuvo ahí, está aquí, y estará mañana. Es un cuerpo diferente 
con atisbos de eternidad.  
Para el tercer fragmento, encontramos una metáfora ontológica: […] Hoy, después 
de millones de años, la montaña / está fuera del tiempo, y no sabe / cómo es nuestra vida 
/ ni cómo acaba. […]. La montaña pertenece a un espacio atemporal; han pasado millones 
de años y la montaña sigue ahí, quizá sea porque es más que solo roca. Esta no es 
consciente de la vida que la rodea y la muerte, pues está lejos de su propia naturaleza. 
Otra metáfora ontológica aparece en los siguientes versos: […] Allí está, hermosa e 
inocente entre la neblina, y yo entro / en su perfecta indiferencia / y me ovillo entregado 
a la idea de ser de otra sustancia. […]. La voz lírica atraída por la montaña pretende entrar 
en ella para intentar ser de otra sustancia. Pero ¿qué atributo tiene la montaña para 
cambiar a la voz lírica? Hay una sacralidad que se revela ante los ojos del hombre 
«religioso»45 Mircea Eliade, sobre la sacralidad de la naturaleza, dice lo siguiente:  
[…] la sacralidad se revela a través de las propias estructuras del mundo. No 
hay que olvidar que, para el hombre religioso, lo sobrenatural está 
                                                 
45
 Nos referimos al que cree en la revelación de lo sagrado. 
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indisolublemente ligado a lo natural, que la naturaleza expresa siempre algo que 
trasciende. Como hemos dicho ya, si se venera una piedra sagrada es porque es 
sagrada y no porque sea piedra; la sacralidad manifestada a través del modo de 
ser de la piedra es la que revela su verdadera esencia (Lo sagrado 102).  
 
El ser atemporal, haber estado en el pasado remoto y en el hoy, son atributos que 
garantizan a la montaña la cualidad de ser sagrada. El sujeto lírico es conocedor de este 
saber y comparte esta creencia; por ello, va hacia la montaña para intentar asimilar de ella 
su atemporalidad al convertirse en otra substancia —ser similar a la pétrea—, pues esta 
es la característica de la montaña que está vinculada a la resistencia del paso del tiempo. 
La montaña es vista como una imagen simbólica del cosmos: «una montaña sagrada 
donde se reúne el cielo y la tierra —se halla en el centro del mundo—» (El mito 21). 
En la última sección aparece, entre las figuras más importantes, una metáfora 
ontológica: […] He venido por enésima vez a fingir mi resurrección. / En este mundo 
pétreo / nadie se alegrará con mi despertar. Estaré yo solo / y me tocaré / y si mi cuerpo 
sigue siendo la parte blanda de la montaña / sabré /que aún no soy la montaña. El venir 
por enésima vez hace referencia tanto a la ejecución del rito como también al deseo 
consciente del sujeto lírico de encontrar en el rito lo que está buscando, la perduración o 
extensión de la vida. La voz lírica finge su resurrección, pero en este proceso espera que 
algún día, en el momento del ritual en la montaña, cuando se toque para verificar si su 
cuerpo es el mismo, encuentre que este ha cambiado a materia pétrea para ser como la 
montaña, de otra substancia, pero siempre ahí. Indirectamente, este acto involucra una 
regeneración cíclica del tiempo, que brindará un nuevo nacimiento. 
Los interlocutores 
En este poema, encontramos a un personaje locutor representado a través el 
deíctico “yo” como por los verbos conjugados en primera persona, voy, he venido. Por 
otra parte, tenemos a un alocutario personaje no representado, pues no aparece un registro 
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explícito de su presencia. Lo anterior quiere decir que estamos frente a un monólogo. Es 
gracias a esta reflexión que podemos revelar que el poema es la expresión del deseo de la 
voz lírica.  
La inventio 
En este poema, la montaña es comparada con un cuerpo vivo, solo que se trata de 
diferentes sustancias; la montaña es pétrea, materia perdurable y resistente al tiempo. Su 
composición pétrea hace que aquella adquiera otro valor, no será dadora de vida, pero 
puede perpetuarse en el tiempo. La atemporalidad o pérdida del tiempo histórico es un 
valor característico del pensamiento del hombre religioso arcaico tradicional, pues para 
él lo sagrado se manifiesta en la naturaleza que nos rodea a través de diferentes atributos 
que poseen los objetos, en nuestro caso, resistir el paso del tiempo es comparable con 
vencer a la muerte.  
Por otro lado, cada vez que el sujeto lírico practica el ritual de su resurrección, 
expresa un deseo: espera que la montaña, mediante el rito, le transfiera la capacidad de 
perpetuarse en la naturaleza a partir de la transustanciación de su cuerpo para fusionarse 
con esta. El deseo de unirse a la montaña es una muestra del gran temor que implica el 
advenimiento de la muerte; por ello, preferirá que el cuerpo se transforme antes de 
desaparecer. En su deseo de salvación, intenta buscar una oportunidad en las sendas de lo 
sagrado y el mito.  
 
3.4.1.2.2 Análisis del poema «Los ríos»  
Leamos el poema. 
Mi hermana viene por el pasillo del hospital 
con sus zapatos resonantes, viejos, peruanos. 
                     De pronto 
alguien hace funcionar el inodoro, y es el río Vichanzao 
terroso                                                                                       5 
corriendo entre las piedras. 
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Ah, las heces 
curiosidad primera de los médicos. Si fueron impecables 
habrá curación para ese alguien. 
  
¿Habrá curación para mí, hermana?                                           10 
Si comes tu Kraft-bruhe, tal vez. Los corderos alemanes  
son como los alemanes: optimistas, y corren 
blancos 
por los campos verdes. Come. 
  
Y mi graciosa hermana abre el caño                                            15 
y lava el plato, y esta vez es el río Moche, cristalino 
y benéfico, 
entrando por las heridas d mis costados 
                                 abiertas como dos branquias. 
  
Rico ser pez entonces: una sensualidad que me permite              20 
este dolor. (41) 
La dispositio 
Para analizar apropiadamente un poema, es fundamental abordar el título, pues 
este sintetiza la información más importante que estará vinculada a la cosmovisión del 
texto lírico. Por un lado, cuando pensamos en «Los ríos», aparece la imagen de corrientes 
de aguas continuas y más o menos caudalosas que van a desembocar en otras, en un lago 
o en el mar. Por otro lado, puede asumir el sentido de rejuvenecimiento como también 
expresa que, una vez empezada una acción, hay que aceptar todas las consecuencias y 
procurar llevarlas al término. Debemos agregar el sentido relativo al transcurrir de la vida, 
pues la vida es como el río cuya desembocadura es la muerte. Asimismo, el río podría ser 
entendido como revitalizador de la vida, cuyas aguas son curativas y purificadoras, y 
proceden del lugar donde el sujeto encuentra su ser, el cual adquiere un valor sagrado.  
A lo anterior, debemos agregar el epígrafe posterior al título perteneciente al 
poema «I fiumi» (Los ríos) del poemario Da l'allegria de Giuseppe Ungaretti: «Estos son 
mis ríos». Este verso hace referencia a los ríos que convergen en el espacio donde la voz 
lírica nació, creció y se desarrolló. Son las fuentes de su tranquilidad y de la memoria, 
cuyos recuerdos ayudarán a construir su ser e identidad. Pensamos que hay una conexión 
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muy estrecha entre el epígrafe y la cosmovisión del poema de Watanabe, ya que también 
encontraremos que la voz lírica halla la calma, esperanza y salud cuando alude a los ríos 
Vichanzao y Moche, pues formarán parte de los ríos de su vida donde creció y desarrolló 
su identidad. En este poema, varios de los significados propuestos están relacionados, 
principalmente, el último. Antes de continuar el análisis, se debe establecer la siguiente 
segmentación: 
 Primer segmento: Aborda desde verso uno hasta verso nueve. En este segmento, 
vemos ingresar a la hermana —con sus objetos peruanos— de la voz lírica en el 
hospital extranjero que coincidirá con la aparición del río Vichanzao; por ello, se 
le otorgará el título «primera llamada al espacio sagrado». 
 Segundo segmento: Abarca del verso diez al verso catorce. En este segmento, el 
alimento se asocia al optimismo y al deseo de curación; por ello, el título es «el 
optimismo y el alimento». 
 Tercer segmento: Comprenderá desde el verso quince hasta el verso veintiuno. 
Este segmento se caracteriza por el establecimiento del tiempo sagrado sanador 
de las heridas del enfermo y tendrá como título «el ritual».  
La elocutio 
Siguiendo con la investigación, usaremos los campos metafóricos establecidos por 
Lackoff y Jonsonh. En el primer segmento, encontramos, principalmente, el 
funcionamiento de una metáfora ontológica: Mi hermana viene por el pasillo del hospital 
/con sus zapatos resonantes, viejos, peruanos. / De pronto / alguien hace funcionar el 
inodoro, y es el río Vichanzao / terroso / corriendo entre las piedras […]; en estos versos 
la voz lírica se encuentra en un hospital. Este hecho nos lleva a colegir que padecía de 
algún mal o dolencia. Por otro lado, en este espacio, interrumpe su hermana quien es 
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caracterizada por llevar consigo sus zapatos resonantes y peruanos, objetos cuyos 
atributos culturales se asocian con el espacio de procedencia. Estas características tienen 
un fuerte influjo, pues con ellos nos damos cuenta que el sujeto lírico se encuentra en un 
espacio extraño y la hermana, con sus objetos, trae consigo cierta familiaridad que junto 
con el correr del agua del inodoro —objeto común, profano del hospital occidental— 
hacen posible sentir la presencia del río Vichanzao (río perteneciente al departamento de 
La Libertad, Perú). La llegada de la hermana hace posible esta llamada al espacio propio 
y sagrado.  
Por otro lado, encontramos dentro del campo figurativo de la antítesis una ironía: 
[…] Ah, las heces / curiosidad primera de los médicos. Si fueron impecables / habrá 
curación para alguien […]. Las heces son excreciones corporales caracterizadas por ser 
las más sucias del cuerpo, pero es materia para la ciencia médica, pues el sujeto lírico 
indica que los médicos privilegian su valor como elemento para ser analizado con la 
finalidad de buscar una forma de curar al paciente. Además, indica que, para lograr este 
efecto, los doctores deben hacer un impecable trabajo en el escrutinio de esta materia. Es 
una forma de ironizar la labor de los doctores representantes del saber científico. 
En el segundo segmento surge una metáfora importante: […] ¿Habrá curación 
para mí, hermana? / Si comes tu Kraft-bruhe, tal vez […]. La voz lírica manifiesta estar 
enfermo y su hermana responde que es el consomé de cordero (Kraft-bruhe) el alimento, 
que podría otorgarle la curación deseada. A continuación, aparece un símil importante: 
[…] Los corderos alemanes / son como los alemanes: optimistas, y corren / blancos / por 
los campos verdes. Come […].  El cordero, como alimento, tiene atributos que son 
similares a su consumidor; ello quiere decir que el alimento tiene la capacidad de 
transmitir sus atributos y, en este caso, hay uno muy particular vinculado a la cultura 
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alemana, el optimismo. Con lo anterior, la voz de la hermana evidencia que, en el sujeto 
lírico principal, existe una carencia de optimismo ante su estado y busca mediante el 
alimento que este atributo, el optimismo, también sea adquirido por él, sin que por ello 
deje de ser una ironía. Por otra parte, gracias a este fragmento, evidenciamos el lugar 
posible en el que se encuentran ambos; algún lugar de Alemania lejos del espacio añorado 
al inicio del poema. 
En el tercer segmento, encontramos otra metáfora ontológica: […] Y mi graciosa 
hermana abre el caño / y lava el plato, y esta vez es el río Moche, cristalino / y benéfico, 
/ entrando por las heridas de mis costados / abiertas como dos branquias […]. Vemos, en 
estos versos, la aparición del tiempo y del espacio sagrado gracias al ritual realizado por 
su hermana cuyas manos peruana realizan una operación aparentemente cotidiana: abrir 
el caño para lavar el plato. Esta operación permite dejar correr el agua, la cual genera la 
oportunidad para que se manifieste lo sagrado, pues colegimos que ella, por sus 
características, sería la representante de aquel espacio y la que posibilita su ingreso. Por 
otra parte, el agua del caño se transforma en las aguas del río Moche (departamento de 
La Libertad, Perú) aguas que resultan, de alguna manera, sanadoras o reconfortantes para 
el paciente, pues entran por las heridas de sus costados que son como branquias (símil), 
como espacios abiertos que pueden comunicar el exterior con el interior del cuerpo como 
ocurre en los peces, además de servir para la respiración. De esta forma, las aguas del río 
Moche penetran por su cuerpo y reconfortan al sujeto lírico, pues como afirma Elide «el 
contacto con el agua implica siempre una regeneración: no solo porque la disolución ve 
seguido de un “nuevo nacimiento”, sino también porque la inmersión fertiliza y multiplica 
el potencial de la vida» (Lo sagrado 112). 
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Finalmente, una personificación aparece en los dos últimos versos del tercer 
segmento: […] Rico ser pez entonces: una sensualidad que me permite / este dolor. La 
voz poética se asume como pez debido a la similitud entre sus heridas abiertas y las 
branquias. Estas heridas representantes del dolor y la enfermedad son las que permiten 
ingresar las aguas que confortan y generan placer en la voz lírica. Estas no curan sus 
heridas, pero mejoran su condición cuando se produce una cercanía a este espacio y 
tiempo privilegiado gracias a las acciones de la hermana. 
Los interlocutores 
En el texto, aparecen dos locutores personajes representados: el sujeto lírico 
principal (usa el mí) y la voz de la hermana, que aparece en general como un locutor 
personaje no representado, pero solo en unos versos cambia su rol cuando se dirige a la 
voz lírica principal para responder a la pregunta. Ambas voces producen un diálogo 
directo en señal de reciprocidad como también es importante para hacer evidente la 
necesidad de reanimar al enfermo, la voz lírica principal. Asimismo, tenemos a un 
alocutario personaje no representado; sin embargo, no estamos frente a un monólogo, sino 
frente a lo que llamamos un diálogo interior entre las diversas voces poéticas o polifonía. 
La inventio 
Para abordar apropiadamente la visión del mundo será necesario dividirla en dos 
aspectos. El primero se vincula al espacio del hospital, el lugar donde habita el cuerpo 
enfermo, del conocimiento científico y occidental, lugar que ofrece la esperanza de 
sanación solo que aquel no posee el mismo valor para todos, por ejemplo, para la voz 
lírica. Además, la labor del médico es criticada y ridiculizada no solo por hurgar en las 
excreciones humanas, sino porque su ciencia no garantiza encontrar una cura. De forma 
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implícita, se expresa un reclamo al estar en un espacio ajeno al suyo, al del norte peruano 
y la zona de confort. 
 Por otro lado, vemos que el texto entreteje otro discurso vinculado a las 
tradiciones y al saber ancestral, al espacio familiar del yo poético. Este lugar tiene la 
cualidad de reanimar al individuo, gracias a su actualización mediante el rito. En este, no 
se sentirá ajeno. Será el espacio en que el cuerpo confluye con su ser y el entorno, donde 
puede encontrar los beneficios que la ciencia no le otorga. Lejos de este lugar, el individuo 
se siente ajeno y desposeído. La lucha contra la enfermedad no solo adquiere aquí una 
connotación físico-biológica, sino que exige otro valor para que el sujeto pueda sentirse 
mejor: buscar el espacio que genera identidad y la posibilidad de trascender mediante un 
saber diferente y propio de las culturas tradicionales ancestrales a la que pertenece.  
En los dos últimos poemas analizados, vemos que la voz lírica adquiere 
consciencia de su condición mortal: el cuerpo no es eterno, su duración es limitada. Sin 
embargo, ello  produce el deseo de seguir viviendo, aunque sea como otra materia. Esta 
idea será fundamental, pues guiará su trayecto hacia saberes más complejos. Por otra 
parte, la experiencia corporal ya no será la única fuente para que la voz lírica encuentre 
su identidad, bienestar y conocimiento; es decir, se abre otro camino hacia el encuentro 
con el espacio en que el sujeto halla su ser. Gracias al poema «Los ríos» podríamos pensar 
que se localiza en el norte del Perú, por los ríos Moche y Vichanzao, el sendero hacia la 
naturaleza. 
3.4.2 Segunda Etapa: el lugar de la comunión, lo sagrado y el saber en 
«Vichanzao» 
Debemos decir a manera de apostilla que Vichanzao es el nombre que llevará la 
sección del poemario que a continuación estudiaremos; por ello, es vital analizar su 
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significado, pues aportará aspectos fundamentales para la comprensión de los textos. 
Vichanzao es un río que recorre el norte del Perú (departamento de La Libertad). Este 
título nos brindará un «acercamiento»46 hacia el espacio en que nos ubicaremos en este 
tramo del recorrido, sin caer en el biografismo. El arraigo al lugar que desde el poema 
anterior se irá manifestando es producto de la construcción de su identidad. Las 
experiencias adquiridas generan otras necesidades que van más allá de las funciones 
físicas del organismo, e involucran a las diversas emociones que confluyen y se mezclan 
con su sangre; vemos, pues, cómo la vida física irá adquiriendo y buscando otras 
categorías. 
3.4.2.1 Análisis del poema «En el ojo de agua» 
Leamos el texto. 
              Era 
un ojo de agua, una lagunilla 
de donde bebíamos 
gentes y caballo. La luz 
no entraba en el agua, la oscuridad que venía del fondo            5 
era más poderosa. Los niños 
nos acuclillábamos en su borde redondo 
y esperábamos 
los pobres envíos de lo insondable. 
En sus orillas había una respiración, la cadencia                         10 
de un animal muy remoto, un dios mudo 
que desde su profundo lecho 
mantenía la vida de todos nosotros. 
Del fondo afloraban restos de algas, insectos abisales 
que nadie podía cazar, pajitas, líquenes                                          15 
pero todo era indescifrable. 
En realidad no esperábamos nada, solo el placer 
de estar en el borde, no sabiendo nada claro, imprecisos 
y un poquito idiotas. 
 
A los cincuenta años                                                                         20 
ya sabes que ningún dios te va a hablar claramente. 
en el viejo ojo de agua 
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esta vez tampoco hay imágenes definitivas. 
Aquí abandona tu arrogante lucidez 
y bebe. (53)                                                                                         25 
 
La dispositio 
 
En primer lugar, para poder analizar apropiadamente el poema, debemos abordar 
el título. Un ojo de agua puede ser un manantial o naciente, una fuente natural de agua 
que brota de la tierra o entre las rocas. En este sentido, se refiere a un espacio-recipiente 
natural determinado, directamente asociado al escenario en que se desarrolla el poema. 
Por otro lado, si analizamos la palabra ojo hace referencia al órgano del cuerpo que provee 
de la vista; en este sentido, ojo de agua, además de ser parte de un escenario natural, 
estaría adquiriendo un sentido mágico, pues este podría ver lo que ocurre alrededor.  
Es evidente que el poema se mueve sobre la base de una metáfora ontológica global; 
pero, a la vez, encontramos varios tipos de metáfora. Para analizarlo de forma ordenada, 
es necesario hacer la segmentación del poema. Inmediatamente después de la 
segmentación, pasaremos al análisis de los campos figurativos. 
 Primer Segmento: Abarca del primer al noveno verso. Este segmento se 
caracteriza por ubicarnos en un espacio, un ojo de agua, lugar de encuentro entre 
animales y personas; sin embargo, es un lugar donde reina un gran misterio; el 
título será «el misterio del ojo de agua». 
 Segundo segmento: Comprende desde el verso diez hasta el verso diecinueve.  
En este segmento, la voz lírica nos explica las cualidades sagradas atribuidas a la 
laguna. Además, resalta que el espacio que ocupa coincide con el espacio en que 
juega los niños y animales; el título otorgado es «las manifestaciones sagradas». 
 Tercer segmento: Aborda desde el verso veinte hasta el verso veinticinco. En 
este segmento, el sujeto lírico explica que hay sucesos que el pensamiento lógico 
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racional no puede explicar, el título propuesto es «las limitaciones de la 
racionalidad». 
La elocutio 
En el primer segmento, abordaremos la metáfora ontológica: Era / un ojo de agua, 
una lagunilla / de donde bebíamos / gentes y caballos […]. Recordemos que las metáforas 
ontológicas sirven también para entender acontecimientos, acciones y estados. No 
debemos olvidar que parte de su funcionamiento dependerá de la experiencia en torno a 
los objetos, incluyendo la orientación que posee: un espacio determinado, una lagunilla. 
 En esta lagunilla, tanto las personas como los caballos beben; por ello, es un lugar 
de comunión. En este lugar específico, el agua (elemento que pertenece al cosmos) es el 
que une a las diversas especies. Por otra parte, tenemos una metáfora orientacional 
importante: […] La luz / no entraba en el agua, la oscuridad que venía del fondo / era más 
poderosa […]. La luz —proveniente de arriba— no puede penetrar en el agua —espacio 
medio—, pues la oscuridad del fondo del ojo de agua —proveniente de abajo— es más 
intensa y no permite que aquella ingrese. Por otra parte, la luz posee connotaciones 
positivas, mientras que la oscuridad, negativas; sin embargo, en estos versos, la oscuridad 
que proviene de abajo se asocia al misterio o lo oculto, puesto que no se puede ver qué 
hay en ella, además, es caracterizada como poderosa y poseedora de una fuerza 
sobrenatural. La metáfora orientacional que aparece en los versos [...] Los niños / nos 
acuclillábamos en su borde redondo / y esperábamos los pobres envíos de lo insondable 
[...] nos remiten a un acto de espera que tiene por finalidad estar presentes cuando algo se 
manifieste del fondo del ojo, del lugar de lo insondable o lo desconocido y lo sagrado. 
A lo largo del segundo segmento, tenemos una metáfora ontológica 
principalmente: [...] En sus orillas había una respiración, la cadencia / de un animal muy 
remoto, un dios mudo / que desde su profundo lecho / mantenía la vida de todos nosotros 
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[…]. En primer lugar, el ojo de agua es un recipiente y en él existe una poderosa 
oscuridad, la respiración y la cadencia no es del agua, sino del que habita en ella. Un ser 
antiguo, un dios, que desde la oscuridad se le atribuye la función de mantener la vida de 
todos, una prueba de ello es que del fondo surgen restos de algas, líquenes e insectos 
como se expresa en los siguientes versos: [...] Del fondo afloraban restos de algas, 
insectos abisales / que nadie podía cazar, pajitas, líquenes / Pero todo era indescifrable. 
[…]. Estamos entonces frente a un lugar donde se manifiesta lo sagrado. El ojo de agua 
no es cualquier espacio; es un lugar que mantiene y revitaliza la vida. La prohibición de 
acercarse a recoger los residuos que suben desde el fondo permitirá la preservación de los 
efectos dadores de vida de este ojo sobre el mundo. Lo sagrado se manifiesta a partir de 
los atributos de los objetos; en este caso, vemos cómo del fondo proviene lo sagrado y 
una prueba de ello es lo que emerge hacia la superficie (líquenes, pajitas, etc). 
Por otro lado, en los tres últimos versos del segmento aparece una metáfora: […] 
En realidad no esperábamos nada, solo el placer / de estar en el borde, no sabiendo nada 
claro, imprecisos / Y un poquito idiotas […]. La voz lírica manifiesta que lo importante 
era solo estar presentes en el lugar de lo sagrado, participar de él, un lugar diferente a los 
demás; ellos estarían en el límite entre el espacio sagrado y el profano. Los dos últimos 
versos expresan que los eventos que surgen del ojo de agua no presentan una explicación 
lógica: el evento que acontece no tiene por cualidad evidenciar todo lo ocurrido, pues 
sobrepasa al pensamiento racional como también resulta difícil de ser codificado 
mediante el lenguaje. Ante un evento indescifrable, solo resta aceptar el desconocimiento 
y la sorpresa. Al respecto, Eliade agrega lo siguiente: 
El objeto aparece entonces como un receptáculo de una fuerza extraña que lo diferencia de 
su medio y le confiere sentido y valor. Esa fuerza puede estar en su sustancia o en su forma; 
una roca se muestra como sagrada porque su propia existencia es una hierofanía: 
incomprensible, invulnerable, es lo que el hombre no es. Resiste el tiempo, su realidad se ve 
duplicada por la perennidad (El mito 14). 
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En el último segmento, tenemos una metáfora propiamente dicha: […] A los 
cincuenta años / Ya sabes que ningún dios te va a hablar claramente […]. Los primeros 
versos manifiestan la presencia de un individuo que debe gozar de madurez y del 
pensamiento «racional»47 el cual es lejano al pensamiento del niño cuya cualidad es la 
imaginación. Se espera, entonces, que su experiencia en el mundo le pueda brindar las 
facultades para poder explicar los eventos, es decir, que pueda forman un discurso para 
explicar lo que ocurre en el ojo de agua. A ello se suma que ya debió haber descubierto y 
comprendido estas manifestaciones; sin embargo, así  pase el tiempo, hay eventos que no 
tienen una explicación racional. Lo sagrado seguirá siendo así y no estará limitado por lo 
racional. En los cuatro últimos versos, encontramos una confirmación de lo expuesto 
anteriormente: […]  En el viejo ojo de agua / esta vez tampoco hay imágenes definitivas. 
/ Aquí abandona tu arrogante lucidez / y bebe. La voz lírica reprocha al alocutario 
personaje representado, pues su experiencia y racionalidad no permitirán generar una 
explicación, lo único que puede hacer es aceptar el evento y no buscar una lógica.  
Los interlocutores 
 En el poema, primero encontramos un locutor personaje representado por un 
«nos» (también el verbo «bebíamos»); este resulta un deíctico inclusivo cuya finalidad es 
hablar de un evento que no solo vincula a un sujeto, sino a una comunidad; con ello, 
tendría un carácter más testimonial. Por otro lado, también encontramos a un alocutario 
personaje representado mediante el «tú», el cual es usado para hacer una crítica al 
individuo moderno que encuentra en su racionalidad la herramienta infalible para develar 
y codificar lo insondable; sin embargo, esta herramienta no funciona en este contexto. 
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La inventio  
 En el poema, vemos que la voz lírica se mueve en un lugar donde confluye la 
vida física con lo sagrado. Este sujeto lírico es un creyente de la convivencia de ambos. 
El ojo de agua es parte del cosmos y es gracias a aquel que surge y fluye la vida como 
también es el lugar donde tanto los seres humanos como los animales (los caballos) se 
hermanan; pues la acción y la necesidad de beber agua nos vincula a todos los seres vivos. 
  En el camino para buscar la trascendencia, vemos que la voz lírica encuentra el 
rumbo en la naturaleza y el mito al ser este un modelo de pensamiento más complejo y 
superior a la racionalidad y al saber instaurado por la cultura occidental. Su simbología 
otorga mayor sentido a la organización del cosmos y a su ser; lo sagrado cohabita junto 
con nuestra vida física. Por otra parte, si bien otorgamos al ojo de agua la facultad de la 
vida, también podemos agregar la de la muerte; sin embargo, hay un aspecto fundamental: 
es preciso esta evidencia para entender no solo su aspecto sagrado sino que vida y muerte 
son parte de un círculo continuo. 
 Para finalizar, es importante mencionar que uno de los aspectos centrales que 
remite la voz lírica es la falta de capacidad del hombre para comprender algunos eventos. 
Ante ello propone una solución: solo debemos aceptarlos. Pensamos que el sujeto lírico 
no solo alude a los eventos sagrados, sino a la vida misma que incluyen los sucesos que 
todavía resultan muy complejos e inaccesibles como la muerte. Compondrá así un 
discurso de aceptación ante lo inasequible. 
 
3.4.2.2 Análisis del poema «El niño del río» 
Leamos el poema. 
El agua se rizaba  
alrededor de las piedras. 
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Él iba 
de una ribera a la otra 
apremiado por la nada, solo por su arte                            5 
de correr sobre las piedras. 
 
Impulsaba el cuerpo 
a la aventura, sin saber en qué piedra 
iba a posar 
el pie.                                                                                 10 
 
En el aire escogía 
entre las resbalosas y dispersas tantas 
la piedra de su pie. 
 
Siempre caía en la segura. 
 
Él era la belleza                                                                  15 
del continuo vivir 
en riesgo. 
 
Y seguirá danzando 
mientras tú desapareces 
en la cañada. (59)                                                                 20 
 
La dispositio 
 
Para comprender el poema, es necesario analizar el título, pues nos otorgará algunos 
alcances para desentrañar la cosmovisión. En este caso, el título «El niño del río» nos 
remite a la imagen de un infante que habita o se encuentra ubicado en un escenario natural: 
al lado de un río, pero ¿qué simboliza el río? El río hace referencia al transcurso de la 
vida (las piedras son dificultades, el agua es vida). Por otro lado, en el texto, no se 
menciona que el que ejecuta el juego es un niño solo el título brindará dicha información. 
 Primer Segmento: Abarca desde verso uno hasta el verso seis. Este segmento se 
caracteriza por ubicarnos en un escenario natural, donde un niño corre sobre las 
piedras húmedas; por ello, el título es «la presentación del evento».  
 Segundo segmento: Aborda desde verso siete hasta el verso veinte. En este 
segmento, el sujeto lírico describe el riesgoso juego que ejecuta el niño al correr 
sobre las piedras; sin embargo, el juego resultará mejor que escoger una vida 
limitada. El título propuesto es «la descripción de un juego riesgoso». 
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La elocutio 
Una metáfora abre el poema en el primer segmento: El agua se rizaba / alrededor 
de las piedra. […]. La metáfora nos transmite la imagen del movimiento del agua sobre 
las rocas. Aquella irá humedeciendo el camino por el que recorre. Luego, aparece una 
metáfora orientacional: […] Él iba / de una ribera a la otra / apremiado por la nada, solo 
por su arte / de correr sobre las piedras. La voz lírica describe que una persona va 
corriendo sin motivo aparente por la orilla sobre las piedras. La posición de arriba implica 
que el niño está ubicado en una posición privilegiada. Además, los versos anteriores 
cumplen la función de ubicar al lector en un escenario en que se puede visualizar la acción 
que ejecuta el niño. 
El segundo segmento se desarrolla dentro de la metáfora ontológica: […] 
Impulsaba el cuerpo / a la aventura, sin saber en qué piedra / iba a posar / el pie / en el 
aire escogía / entre las resbalosas y dispersas tantas / la piedra de su pie. / Siempre caía 
en la segura […]. En estos versos, se describe la singular labor del niño que ejecuta la 
acción; su juego es una acción peligrosa y el camino no es seguro, pues las piedras son 
resbalosas y están esparcidas. Entre estas, sin casi meditarlo y a tientas, iba escogiendo 
entre una variedad de posibilidades, acto riesgoso; sin embargo, siempre cae en la más 
segura. En definitiva, estos versos conforman una metáfora sobre los riesgos que uno debe 
asumir en la vida, los cuales son representados por el camino de las piedras húmedas y 
dispersas. Recordemos que las metáforas ontológicas, a partir de la relación física con los 
objetos, harán referencia a abstracciones o saberes abstractos. El juego del niño representa 
los riesgos que deberá asumir si quiere vivir al máximo (corre sobre las piedras) y lo más 
importante es que, a pesar de los riesgos, al final todo se restaurará; lo más importante es 
asumir el riesgo y solo vivir. Este riesgo será ensalzado por la voz lírica: […] Él era la 
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belleza / del continuo vivir / en riesgo. […]. Continuamos con la metáfora ontológica: 
[…] Y seguirá danzando / mientras tú desapareces / en la cañada. Para cerrar el poema, 
la voz lírica alaba la acción del que corre en las piedras húmedas para dirigirse al 
alocutario personaje representado e increparle directamente que una vida sin riesgos hace 
que uno se pierda entre el tumunto (la cañada) sin haber disfrutado de la vida y trascender. 
 
Los interlocutores 
Tenemos en el texto a un locutor personaje no representado, pues no presenta 
marcas para hacerse presente en el texto, quien al inicio hace una descripción del evento. 
Por otro lado, tenemos a un alocutario personaje representado al final del texto al que la 
voz lírica se dirige para hacerle la crítica sobre el rumbo inútil que puede tener su vida. 
En definitiva, la voz lírica reflexiona en torno a la vida. 
La inventio 
          A partir de la imagen proyectada, la voz lírica nos transmite una enseñanza: la vida 
está llena de riesgos que son de vital importancia para disfrutarla, para trascender. En ella, 
las dificultades podrán aparecer, pero siempre uno «caerá» en el lugar apropiado, al final 
todo se compondrá en cada paso del sujeto. La propuesta otorgada funciona como una 
forma de darle más vida al cuerpo, de ser diferente para aprovecharla. Por otro lado, 
critica a aquellos que prefieren evitar los riesgos limitando así su paso y desarrollo en el 
espacio y el tiempo, limitando su vida como muchos. El individuo está aquí en el presente 
y esto es lo que tiene para sí; por ello, es mejor disfrutarlo que evitarlo. El riesgo aparece 
como una bella forma de vivificar al cuerpo y la existencia; en definitiva, el poema 
también alude al tópico horaciano del carpe diem: hay que aprovechar y disfrutar el día y 
la vida por ser pasajera, solo que este adquiere sus matices propios. 
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3.4.2.3 Análisis del poema «El guardián del hielo» 
Leamos el poema. 
Y coincidimos en el terral 
el heladero con su carretilla averiada 
y yo 
que corría tras los pájaros huidos del fuego 
de la zafra.                                                                           5 
También coincidió el sol. 
En esa situación cómo negarse a un favor llano: 
el heladero me pidió cuidar su efímero hielo.  
Oh cuidar lo fugaz bajo el sol... 
El hielo empezó a derretirse                                                 10 
bajo mi sombra, tan desesperada 
como inútil. 
           Diluyéndose 
dibujaba seres esbeltos y primordiales 
que sólo un instante tenían firmeza                                       15 
de cristal de cuarzo 
y enseguida eran formas puras 
como de montaña o planeta 
que se devasta. 
 
No se puede amar lo que tan rápido fuga.                            20 
Ama rápido, me dijo el sol. 
Y así aprendí, en su ardiente y perverso reino, 
a cumplir con la vida: 
Yo soy el guardián del hielo. (61) 
 
La dispositio 
Con respecto al título, en primer lugar, el término guardián debe ser entendido como 
persona que guarda algo y cuida de ello o también prelado ordinario de un convento. Pero 
¿del hielo? El hielo es agua convertida en cuerpo sólido y cristalino por un descenso 
suficiente de temperatura que, sin las condiciones debidas, se diluye. Por otro lado, con 
lo analizado en las líneas anteriores y el poema, la frase completa hace referencia a la 
condición efímera de la vida (hielo) que, a pesar de ello, debe ser vigilada y protegida. 
Por otra parte, el poema puede ser dividido en tres: 
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 Primer segmento: Comprende desde el primer hasta el noveno verso. Este 
segmento aborda principalmente el encuentro del heladero con la voz lírica y el 
favor que solicita el primero al segundo: cuidar el hielo bajo el ardiente sol. El 
título será «el cuidado del hielo bajo el ardiente sol». 
 Segundo segmento: Abarca desde el verso diez hasta el verso diecinueve. El eje 
central de este segmento está asociado a las formas puras que irá adquiriendo el 
hielo mientras se derrite. El título propuesto es «la aparición de las formas 
primordiales ante el derretimiento del hielo». 
 Tercer segmento: Aborda desde el verso veinte hasta el verso veinticuatro. Este 
tercer segmento se caracteriza por exponer el evento de cuidar el hielo bajo el 
ardiente sol y por el compromiso de la voz lírica. El título es «el compromiso del 
guardián». 
La elocutio 
              En el primer segmento, encontramos el funcionamiento de una metáfora 
ontológica, puesto que, a partir de la descripción de un evento cotidiano y relacionado 
con el entorno físico, se transmitirá un mensaje fundamental: Y coincidimos en el terral / 
el heladero con su carretilla averiada / y yo / que corría tras los pájaros huidos del fuego 
/ de la zafra. / También coincidió el sol. / En esa situación cómo negarse a un favor llano: 
/el heladero me pidió cuidar su efímero hielo. […]. El sujeto lírico se ubica en un espacio 
donde confluye lo cotidiano (el terral), pues es ahí donde se desarrollan los eventos. 
              Este corría tras los pájaros que huían del fuego de la zafra —término que refiere 
a la cosecha de caña de azúcar y la fabricación de azúcar— seguramente los pájaros huían 
del calor que emite el fuego cuando se queman los residuos de la producción de azúcar, 
de las hojas de los cañaverales; un espacio de intenso calor. Por otro lado, el yo lírico 
159 
 
coincide, en el mismo espacio (signo de igualdad), con el heladero que representa a un 
hombre que labora vendiendo sus productos y cuidándolos para que se conserven.                                  
Sin  embargo, el depósito que resguarda los helados se ha averiado; por ello, el heladero 
solicita la ayuda de la voz lírica; cuidar el hielo. Asimismo, el sol que consume y derrite 
el hielo también coincide con ellos. Su presencia refuerza la idea de un terreno hostil para 
el hielo y los seres vivos. Debemos destacar que este evento representa una situación 
cotidiana, pero que guarda una gran enseñanza sobre la solidaridad; un trabajador que 
ejecuta un oficio llano (un personaje que representa a los obreros) es ayudado por la voz 
lírica, sujeto de la palabra, al realizar una acción aparentemente sencilla: cuidar su efímero 
hielo. Este es un discurso inclusivo cuyas consecuencias podemos ir deduciéndolas: va a 
vincular a toda la especie sin discriminación.  
          Por otro lado, vemos cómo una metáfora orientacional da cuenta de un gran poder: 
Oh cuidar lo fugaz bajo el sol… / El hielo empezó a derretirse / bajo mi sombra, tan 
desesperada / como inútil […]; desde la posición de arriba, el sol irá ejerciendo su 
soberano poder sobre el efímero hielo donde la acción de la voz lírica de protegerlo resulta 
inútil, pues además de que el hielo es efímero, el sol hace que su derretimiento sea más 
rápido e inevitable. Su significado estará asociado a lo difícil que es la subsistencia 
humana, además de su brevedad. 
         En el segundo segmento, tenemos otra metáfora ontológica, principalmente, pues el 
acto de derretimiento va generando formas que serán vinculadas a otros tipos de la 
realidad: Diluyéndose / dibujaba seres esbeltos y primordiales / que sólo un instante tenían 
firmeza / de cristal de cuarzo / y enseguida eran formas puras / como de montaña o planeta 
/ que se devasta. […]. Mientras el hielo se va diluyendo, empieza a formarse diversas 
figuras de seres antiguos y esbeltos para luego ser formas puras. Esta metáfora nos remite 
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al vínculo que poseemos los diversos seres vivos por igual: debajo de la fachada o 
apariencia tenemos la misma condición; somos formas puras, pues nos vamos 
deteriorando inevitablemente y sin excepción. 
           Todos los seres vivos a pesar de las diferencias estamos sometidos a los mandatos 
del sol —también representante del tiempo— que deterioran la vida; es decir, somos seres 
efímeros cuyo destino final está en la muerte. Es aquí donde se hace aún más evidente la 
relación entre hielo y vida, pues el hielo simboliza la vida; su derretimiento, la cualidad 
de ser efímera y el poder del sol acelera la fugacidad de aquella. La vida es efímera para 
todos sin distinción.  
En el tercer segmento, tenemos una personificación, pues el sol adquiere 
cualidades humanas que deben ser analizadas si queremos comprender el sentido del 
poema. El sujeto lírico, al ver cómo se va diluyendo en hielo, llega a la siguiente 
conclusión: […] No se puede amar lo que tan rápido fuga […]; sin embargo, estas 
palabras son escuchadas por el sol que, desde un lugar lejano donde manifiesta toda su 
omnipotencia y crueldad le responderá: […] Ama rápido […]. Estamos frente a un 
diálogo parafraseado por la voz lírica, quien aclara que, ante la fugacidad de la vida, lo 
único que queda es el instante. Solo mediante este uno puede sentir, amar o disfrutar la 
vida. El instante, la vida efímera es lo que pertenece a los seres vivos y eso es lo que debe 
aprovecharse, pues es la única oportunidad de trascender.  
Una metáfora propiamente dicha aparece en los tres últimos versos: […] Y así 
aprendí, en su ardiente y perverso reino, / a cumplir con la vida: / Yo soy el guardián del 
hielo. La voz lírica comprende el mensaje: a pesar de la crueldad del sol, uno solo tiene 
la oportunidad del instante, de la vida efímera que se desarrolla en un terreno hostil. Esta 
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oportunidad nos hermana con nuestros congéneres y con todos los seres vivos. Además, 
cuidar el hielo no solo simboliza lo efímero o el sentido de protección de lo momentáneo, 
sino el de aceptación como también es una exhortación para disfrutar la oportunidad que 
tenemos en esta realidad, en esta tierra. 
Los interlocutores 
           En el texto, tenemos a un locutor personaje representado que se hace evidente 
mediante el deíctico «yo». También vemos que, dentro de la anécdota, participa el Sol 
como locutor personaje representado, el cual se dirige a la voz lírica, al menos en un 
verso. No debemos olvidar que aquel, al transmitir la anécdota, hace referencia al 
heladero, mas dicho no participa en la enunciación. Por otra parte, solo hay un alocutario 
personaje no representado. El poema comienza como una descripción que se empapa de 
reflexión para intentar convertirse en un monólogo, pero solo hasta el momento en que 
interviene el Sol para encaminar la reflexión y aprendizaje del sujeto poético. Por ello, al 
final la voz lírica tiene la finalidad de transmitirnos una gran enseñanza a partir de la 
reflexión desarrollada sobre un evento cotidiano. 
La inventio  
  La cosmovisión del poema posee varios aspectos importantes. Por un lado, 
contiene un mensaje inclusivo, pues la participación de un heladero resalta el valor que 
posee toda la humanidad sin distinción; podemos considerar lo anterior como un proyecto 
que busca hermanar a los hombres. Por otro lado, es cierto que el eje temático es lo 
efímero de la vida, pero ante esto también se entrega un mensaje alentador, pues ¿qué le 
queda al hombre ante el advenimiento de la muerte? Al ser humano le queda la vida en sí 
misma y su fugacidad. La voz lírica entiende que es aquí donde debe buscar su 
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trascendencia, disfrutando su estancia en la tierra a pesar de tener un matiz de crueldad. 
Ser el guardián del hielo significa ser el que cuida, resguarda y disfruta la vida intentando 
preservarla y extenderla; y aceptando, implícitamente, el imperativo de su brevedad. La 
voz lírica comprende que la única forma de trascender se encuentra en la vida misma y 
en su breve estadía en este lugar. La búsqueda de trascendencia en esta es una forma de 
resguardar la existencia.  
Hemos ido cruzando por diversas etapas durante el recorrido de la voz lírica que 
comenzó con la vida física, el deseo de no morir y permanecer, el encuentro del lugar con 
el que se identifica y reconforta, el norte peruano, hasta llegar al escenario donde la vida 
física confluye con lo sagrado, y con un escenario donde, además de la solidaridad, un 
gran saber es expuesto para entender el valor de la vida.  
Sin ánimo de ser reiterativos, con respecto al apartado anterior, debemos resaltar 
que hay un cambio de perspectiva que empieza a manifestarse con mayor energía a partir 
del poema «En el ojo de agua», ya que la voz lírica expresa que hay eventos que no están 
al alcance de la comprensión humana en general como la muerte por ejemplo; por lo tanto, 
lo único que queda es la aceptación; con ello adquiere un matiz de tranquilidad. Dicha 
postura se complementa con el siguiente poema «El niño del río». En este, las 
preocupaciones sobre la muerte son mermadas para otorgar un discurso sobre la 
importancia de aprovechar y disfrutar la vida como también para asumir sus riesgos por 
ser lo más importante que posee el hombre. 
Ambos poemas no solo son un preludio y una síntesis de lo que vendrá en «El 
guardián del hielo», sino también evidencian que la voz lírica llegará al clímax de su 
trayecto con una perspectiva más sólida sobre cuál es el verdadero valor de la existencia 
y el lugar de trascendencia: la vida. En el último poema, gracias a esta evolución el 
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imperativo incomprensible e irrefutable de la condición mortal del hombre aparece 
implícitamente con un saber y mensaje alentador que vincula a toda la especie. La voz 
lírica lo asimila con gran sapiencia y sagacidad: hay que aprovechar la vida al máximo 
debido a su brevedad, pues, solo en este tiempo otorgado, el hombre puede encontrar su 
trascendencia; por ello, ante cualquier circunstancia, debemos cuidar la vida.  
En conclusión, es evidente que estos tres poemas poseen estrechos vínculos entre 
sí que evidencian la evolución del pensamiento del sujeto lírico. Después de esta reflexión 
central, la voz lírica asumirá una postura con otro tono e incluirá diferentes aspectos.    
3.4.3 Tercera etapa: reflexión en torno a la voluntad humana, la muerte y la palabra 
en «Otros poemas» 
En esta etapa del periplo, se analizará dos poemas fundamentales que involucran 
a otros saberes, los cuales solo fueron posibles gracias a los que la voz lírica adquirió al 
principio. 
3.4.3.1 Análisis del poema «La convicción» 
Leamos el poema. 
                   De pronto te sobrecoge 
una conviccicción manuscrita 
sobre una lápida con revoque de yeso: 
 
                      Resucitaré. 
 
Dice que resucitará. Es mujer, es mujer airada.                 5   
 
Ay gentes de Huanchaco, ¿cuándo fue 
que su brazo 
salió, giró en el aire nuestro y escribió en el yeso 
esta amenaza? 
 
¿Quién la ofendió? ¿O se fue                                               10 
levantando su indignado dedo contra todos nosotros? 
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Dios, en este lugar los muertos te libran de la promesa: 
fue alentador creer que volverían, 
Mas ya no les importa, están resignados 
a sus huesos                                                                           15 
que solo quieren cuidar de la desnudez del aire. 
 
Aquí lo único vivo 
es la humana voluntad de la muerta 
que palpita 
y viaja por todas las materias trayendo su cólera                    20 
 de mujer, y toma 
su cráneo y sus huesos como oscuras piedras 
de lanzar. Porque inexorablemente, puntualmente 
Resucitará. (71) 
La dispositio 
Al analizar el título, encontramos que el término «convicción» refiere al sentido de 
convencimiento. Una idea religiosa, ética o política a la que se está fuertemente adherido. 
Por otro lado, si incluimos el artículo “la” se asociaría a la idea de una seguridad o 
convencimiento sobre alguna circunstancia que podría ocurrir. Para continuar con el 
análisis, el poema será segmentado en tres: 
 Primer segmento: Comprende desde el verso uno hasta el verso once. En este 
segmento, el eje temático es el imperativo escrito en la lápida de una muerta: 
resucitaré. Por ello, el título propuesto es «el imperativo de una lápida». 
 Segundo segmento: Aborda desde el verso doce al dieciséis. Encontramos como 
eje temático la aceptación de la muerte y la manifestación de la voluntad de la 
muerta. El título propuesto es «la resignación ante la muerte». 
 Tercer segmento: Abarca desde el verso diecisiete hasta el verso veinticuatro. El 
eje temático del segmento es la  voluntad de la muerta que se esparce como una 
señal de venganza, la cual trasciende a la muerte física. Por ello, el título más 
apropiado es «la voluntad manifiesta de la muerta». 
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La elocutio 
Una metáfora propiamente dicha inicia el poema: Una convicción manuscrita / 
sobre lápida con revoque de yeso: / Resucitaré […]. En principio, la voz poética explica, 
con esta inscripción, que es la palabra grabada la que otorga el imperativo que trasciende 
a la muerte: un evento que con seguridad ocurrirá. Una epifora aparece, en este primer 
segmento, para remarcar los atributos de la fallecida: […] dice que resucitará. Es mujer, 
es mujer airada […].  Hay una mujer cuya furia trasciende la vida física. En definitiva, 
estamos frente a un poema en el que la presencia de los muertos cohabita con la de los 
vivos, ideas relacionadas con el pensamiento de sociedades tradicionales, donde es 
posible que lo sobrenatural conviva con la vida física. 
Dos sinécdoques son fundamentales para entender la trascendencia de su cólera: 
[…] Ay gentes de Huanchaco, ¿cuándo fue / que su brazo / salió, giró en el aire nuestro 
y escribió en el yeso /esta amenaza? […]. El brazo, que es parte del cuerpo de la muerta, 
enfatiza la ira patentada mediante la escritura que va más allá de lo físico e impregna a 
los pobladores de Huanchaco. Nuevamente aparece otra sinécdoque para señalar que hay 
culpables de la furia que se empoza en su ser, y se expande empapando a toda la 
comunidad: […] ¿Quién la ofendió? ¿O se fue / Levantando su indignado dedo contra 
todos nosotros? 
En el segundo segmento, aparece una metáfora: […] Dios, en este lugar los 
muertos te libran de la promesa: / fue alentador creer que volverían, / mas ya no les 
importa, […]. Estos versos proporsionan información importante: en la vida física del 
hombre, la posibilidad de una vida espiritual o una resurrección es un aspecto que ha 
dejado de integrar las esperanzas humanas. La creencia en un Dios que promete la 
eternidad ha perdido su efecto. Una metonimia viene a reforzar la idea anterior: […] están 
resignados / a sus huesos / que solo quieren cuidar de la desnudez del aire […]. Los huesos 
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representan la idea del valor que adquiere la vida física como también equivalen a la 
resignación ante la muerte y a la nada como final de la existencia del ser (desnudez del 
aire). 
Encontramos una metáfora importante en los primeros versos del tercer segmento: 
[…] Aquí lo único vivo / es la humana voluntad de la muerta / que palpita / y viaja por 
todas las materias trayendo su cólera / de mujer, […]. Las palpitaciones vivifican la ira 
que proviene de la difunta, quien inexorablemente permanece en la visión del cosmo del 
sujeto lírico gracias a la amenaza que trasmite desde la lápida de su tumba (que contiene 
el mensaje que abre las puertas para la expresión de ciertos eventos, hechos, deseos o 
sentimientos que van más allá de la vida física). 
Para terminar el análisis de las figuras, tenemos una sinécdoque que enfatizará el 
sentido en los siguientes versos: […] y torna / su cráneo y sus huesos como oscuras 
piedras / de lanzar. Porque inexorablemente, puntualmente / resucitará. Las partes del 
cuerpo que menciona la voz lírica sirven para enfatizar la influencia de las amenazas de 
la difunta. Su amenaza es una voluntad y será la parte del sujeto que todavía vivirá en el 
mundo de los vivos, una forma de existir a partir de esta voluntad, aunque aparezca en 
forma negativa y plasmada mediante la escritura. 
Los interlocutores 
En el texto, encontramos un locutor personaje representado que aparece como una 
voz que incluye a todos los habitantes de Huanchaco (nosotros) y se dirige a un alocutario 
personaje representado, pues aparece el «te» en el texto. El discurso es un diálogo que 
tiene la función de hablarnos sobre aquella presencia, determinación o deseo que envuelve 
el ambiente de Huanchaco la cual se revela mediante la voluntad atribuida a los seres 
humanos. 
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La inventio 
Es innegable que estamos envueltos dentro de las márgenes del pensamiento 
tradicional vinculado a Huanchaco. Sin embargo, el poema no presenta un discurso 
esperanzador sobre la resurrección del hombre, ya que hay una aceptación de la muerte 
como final de la vida que incluye a la voz, quien anuncia la amenaza de la difunta. Por 
otra parte, la voz lírica otorga cierta existencia alterna a la difunta a partir de su ira o 
amenaza: resucitaré. Lo que emanará de esta muerta es la voluntad humana gracias a la 
escritura. 
 Pensamos que el discurso medular del poema está orientado a valorar la voluntad 
del hombre como una forma de trascender a la muerte y permanecer en la tierra, pues esta 
convicción está presente en la mente de los demás como un recordatorio que vivifica al 
ser, una forma alterna de vida y una forma de transcender cuando la muerte es inevitable.  
Estos eventos serán posibles gracias al poder de su amenaza, al poder que otorga la 
palabra escrita. 
 
3.4.3.2 Análisis del poema «La jurado» 
Leamos el poema. 
 
 Dolorosas mudanzas de entrecasa                      
han convertido el cuarto de la difunta 
en este desordenado escritorio 
 donde leo poemas de cien jóvenes 
y con ignorancia                                                    5 
califico. 
 
En la pared 
queda una suave mancha de grasa 
donde la difunta apoyaba su coronilla 
de madre.                                                              10                                                                     
Desde allí                                                                   
viene a leer conmigo. 
Ella siempre fue petulante: yo soy el jurado 
pero ella me adelanta 
en el juicio, me condena otra vez                         15 
a hijo. 
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En las páginas de ustedes, muchachos, la muerte 
tiene más nombres que la vida 
y baila 
ebria,                                                                     20 
sonora, las mejillas pintadas como muñeca 
de teatro y literatura. 
 
Sólo un verso brillante, sólo dos, y el resto 
puras fintas, me dice 
la jurado. La muerte                                              25 
de verdad 
es como la poesía: mírala venir 
como una forma 
de la templanza. 
 
La dispositio 
Al igual que en los poemas anteriores, comenzaremos analizando el título, pues 
nos ayudará a desentrañar la cosmovisión subyacente. En primer lugar, debemos 
mencionar que hará referencia a un personaje femenino mediante el artículo «la»48. En 
segundo lugar, la palabra «jurado»49 es el término que sirve para nombrar a aquella 
persona que se encarga de la administración de justicia como también puede ser entendido 
como el órgano colectivo que selecciona a los más calificados entre varios candidatos a 
un premio, honor, distinción o empleo.  
Gracias a lo explicado en las oraciones anteriores, podemos entender que el título 
alude a una mujer. Desempeña la función de calificar o dar su veredicto abordando 
aspectos que irán más allá de un concurso o competencia. Además, ser la jurado implica 
asumir una posición de poder. Por otro lado, el texto puede ser dividido en tres segmentos. 
 Primer segmento: Comprende desde el verso uno hasta el verso dieciséis. Este 
segmento nos sitúa en una habitación donde la voz lírica está analizando los 
poemas de un grupo de concursantes hasta que se manifiesta la presencia de la 
                                                 
48
 El entrecomillado es nuestro. 
49
 El entrecomillado es nuestro. 
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madre que ejerce gran poder en él. El título pertinente será «la poderosa 
influencia de la difunta madre».  
 Segundo segmento: Aborda desde el verso diecisiete hasta el verso veintidos. 
La información central del segmento está asociada a la crítica que la voz lírica 
hace a los jóvenes poetas y sus creaciones. El título propuesto es «crítica a los 
inexpertos poetas». 
 Tercer segmento: Abarca desde el verso vientitrés hasta el último verso. El tema 
central está asociado a la reflexión final que la voz lírica hace sobre la relación 
entre la poesía y la muerte. Por ello, el título propusto es «una comparación entre 
la poesía y la muerte».   
La elocutio 
Una metáfora propiamente dicha da inicio al poema: Dolorosas mudanzas de 
entrecasa / han convertido el cuarto de la difunta / en este desordenado escritorio […]. La 
voz lírica nos sitúa en la habitación donde evalúa los poemas de los participantes de un 
concurso, desde este espacio, se desplegará todo el evento poético. Sin embrago, estamos 
en un lugar asociado con el recuerdo y el dolor ante la pérdida de un ser querido; una 
difunta que antes, en vida, habitaba el cuarto donde ahora se encuentra el sujeto lírico. 
Por otro lado, tenemos una metonimia en los siguientes versos: […] En la pared / 
queda una suave mancha de grasa / donde la difunta apoyaba su coronilla / de madre. 
/Desde allí /viene a leer conmigo. […]. La mancha de grasa tiene una existencia concreta: 
es perceptible por los sentidos, solo que cumple doble función. Por un lado, prueba la 
existencia de la difunta y representa el recuerdo; por otro, sirve como vehículo desde el 
cual regresa la difunta para hablarle a la voz lírica: una manifestación de lo sagrado. 
Asimismo, la coronilla de madre (lo concreto) es otra metonimia fundamental, pues no 
solo se refiere a que, en el pasado, apoyaba la cabeza, sino que es el símbolo de la 
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preocupación materna como también alude a su sabiduría y poder (una especie de 
dignidad real). La madre, una dignidad superior, llega a leer con su hijo, el jurado, los 
poemas que califica. 
   Una metáfora orientacional aparece en los últimos versos del primer segmento: 
[…] Ella siempre fue petulante: yo soy el jurado / pero ella me adelanta / en el juicio, me 
condena otra vez /a hijo. […]. En las figuras anteriores, la voz lírica ocupaba un lugar 
superior y de poder (posición de arriba): ser el jurado hasta que llega la madre para 
condenarlo otra vez a hijo (posición de abajo), donde ser hijo implica estar subordinado 
a los mandatos de los padres, en este caso, la madre. Los juicios sagaces y lúcidos de la 
madre son los que superarán a los del hijo imponiéndose a él y cambiando la posición que 
este gozaba: ahora ella ocupará el lugar de jurado. 
En el segundo segmento, tenemos una hipérbole en los siguientes versos: […] En 
las páginas de ustedes, muchachos, la muerte / tiene más nombres que la vida / y baila / 
ebria, / sonora, […]; las características atribuidas a la muerte sirven para criticar la labor 
de los poetas jóvenes cuando hablan de esta, pues será uno de los temas centrales de sus 
obras. Ellos exagerarán los atributos y nombres otorgados; de esta forma, pierden el 
equilibrio del verso y soslayan otros asuntos importantes. La voz lírica llega casi a la burla 
por la insensatez del trabajo que realizan los poetas novatos. De otra parte, hay un símil 
importante en los siguientes versos: […] las mejillas pintadas como muñeca / de teatro y 
literatura. El tema de la muerte abordado en la poesía de estos poetas, en primer lugar, es 
comparado con el teatro y la literatura para criticar la exageración de sus creaciones. Es 
decir, ella es caricaturizada, puesto que la muerte es representada con mejillas pintadas 
como muñeca. En segundo lugar, representa una realidad desconocida para los 
principiantes o solo percibida a través de sus experiencias literarias como el teatro. 
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Debemos agregar que la voz lírica, implícitamente, otorga un lugar privilegiado a la 
poesía. 
En el tercer segmento, hay una metáfora cuya finalidad es resaltar lo expresado en 
el párrafo anterior —la crítica a la exageración, y la falta de experiencia artística y 
vivencial de los jóvenes bardos— que la voz lírica menciona que proviene de la jurado: 
[…] Sólo un verso brillante, sólo dos, y el resto / puras fintas, me dice / la jurado […]. La 
experiencia vivencial será la base de la creación poética para evitar caer en la imitación 
(puras fintas). 
Por último, tenemos un símil en los versos finales del poema: […] La muerte / de 
verdad / es como la poesía: mírala venir / como una forma / de la templanza. La muerte 
es comparada con la poesía en la medida en que ambas son un motivo y un evento para 
la reflexión.  La poesía, además de ser un vehículo de transmisión, refleja y nace de la 
reflexión sobre las vivencias o experiencias que serán asimiladas en el seno creativo del 
poeta. Ella también hablará sobre asuntos tan importantes en la vida del ser humano como 
la muerte, que se la debe abordar mediante una reflexión profunda y sobria. 
Los interlocutores 
En el poema, encontramos un locutor personaje representado que se manifiesta a partir 
del deíctico «yo» o «me». Sin embargo, encontramos variaciones en el alocutario. En el 
primer segmento y en el último, hay un alocutario personaje no representado; se trata de 
un monólogo que involucra una gran reflexión. En cambio, en el segundo segmento, 
tenemos un alocutario personaje representado, ya que se dirige a los poetas jóvenes 
mediante el pronombre nominal «ustedes»; en este caso, tenemos un diálogo que, además 
de hacer una crítica, brinda un consejo. 
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La inventio 
En definitiva, el poema aborda tres ejes temáticos fundamentales. El primero está 
vinculado a la añoranza y la poderosa presencia de la madre en el sujeto lírico, ya que 
ella, desde la muerte, aparece para seguir aportando ciertos criterios en la labor del jurado, 
También, podríamos asociar lo anterior al pensamiento del hombre tradicional. 
 El segundo está relacionado con una crítica a la poética de los bardos inexpertos, 
por la falta de moderación en sus escritos referente a la muerte, por no proponen una 
reflexión, por dejar de lado otros temas como el valor de la vida  y por no escribir sobre 
la base de una experiencia vivencial, sino a partir de una imitación. Pensamos que una de 
las intenciones del autor es señalar que la poesía es un espacio en el que pueden confluir 
diversos asuntos fundamentales para el ser humano como la vida. Si es que fuera el tema 
de la muerte, deberá ser abarcada como corresponde; sin exageración y sobre la base de 
una reflexión sobre la propia experiencia.  
Por último, la poesía es comparada con la muerte. Por un lado, lo anterior sirve 
para resaltar el valor de aquella, la lírica, como medio para generar una reflexión y ser 
una elucubración en sí misma; por otro, porque la muerte es un evento que implica una 
reflexión sobre el ser, la angustia y la existencia, e involucra una experiencia real. Es un 
acto de reflexión que puede ser comparable con la creación y reflexión poética. Con lo 
anterior, vemos cómo ha evolucionado la perspectiva de la voz lírica sobre la muerte: ya 
no será un motivo de desesperación ante la certeza de que es parte inevitable de la 
condición humana, sino será vista como un motivo de reflexión sobria, seria y equilibrada 
sobre la vida del hombre que le otorga la posibilidad de evaluar diversos aspectos de esta. 
Con todo ello, propone una ética de vida. 
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En la última etapa del periplo, hemos visto que el conocimiento de la voz lírica 
adquiere características más complejas. Para empezar, debemos resaltar que llega a este 
tramo siendo consciente sobre el valor y significado de la vida, como se expuso antes de 
finalizar la segunda etapa del recorrido50. Por ello, inicia una meditación en torno a los 
valores del hombre relativos a la voluntad humana y la poesía como vehículo para 
trascender y para la reflexión asociada a la experiencia (en el poema «La jurado»). Desde 
la última perspectiva, la palabra tiene fuerza y eficacia en lo que busca transmitir (en el 
poema «La convicción») y abre otra perspectiva sobre la muerte: es un evento inevitable 
que implica una reflexión serena para no descartar otros aspectos que son medulares en 
el ser como la vida misma, una perspectiva ética. 
 
 
                                                 
50
 El cambio de perspectiva central que otorgará tranquilidad y claridad a la voz lírica se encuentra 
desarrollado en las páginas 162 y 163, principalmente. 
  
 
 
CONCLUSIONES 
Después de concluir el análisis del corpus de poemas, quedan establecidos los vínculos 
existentes entre la ideología planteada en ellos y nuestra hipótesis, lo cual nos lleva a 
concluir lo siguiente: 
1.  En el primer capítulo, quedó establecida la importancia de hacer una revisión 
sobre los trabajos realizados por la crítica, ya que ellos evidencian que todavía 
contamos con poca información que nos revele el gran legado otorgado por 
Watanabe a través de su labor poética. 
2. Señalamos la gran necesidad de hacer una revisión desde un enfoque literario 
sobre la poética surgida en la década del setenta, pues vemos que gran parte de 
los estudios resaltan la trascendencia del contexto histórico y dejan de lado el 
análisis de los aspectos literarios. 
3. Señalamos que la obra de Watanabe puede ser incluida en la poética del setenta 
por compartir determinadas características, además por sus publicaciones en 
estos años. Es indudable que designarlo como poeta insular solo hace referencia 
a la falta de participación activa como miembro de los grupos literarios de dicha 
década. 
4. El poemario Cosas del cuerpo se perfila como un texto medular y emblemático 
en la poética de Watanabe porque expresa las diferentes inquietudes y certezas 
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que aparecerán en el resto de sus obras relativas a la solidaridad, la vida, el 
sufrimiento, la enfermedad, la muerte y la igualdad entre los hombres.  
5. Queda confirmada la idea de periplo cognoscitivo en el poemario Cosas del 
cuerpo a partir del recorrido de la voz lírica, que va desde la percepción sensorial 
y física, es decir, sus experiencias corporales, hasta adquirir la complejidad 
suficiente para comprender el verdadero sentido de la vida: la idea del goce de lo 
efímero.  
6. Se establece que el cuerpo es el espacio de referencia inicial para la construcción 
de saberes, la aprehensión de la realidad, la configuración de la identidad y la 
individualidad como también para el reconocimiento del otro, por ser aquel el 
vínculo que nos hermana y que contribuye a construir un proyecto sobre la 
solidaridad humana. Las referencias al cuerpo también son usadas para generar 
un discurso que aporta elementos complejos, donde el lenguaje y la poesía son 
un instrumento de reflexión. 
7. Se comprueba la idea de trascendencia referida en la hipótesis. Esta es adquirida 
a partir de la concientización  sobre el valor de la vida física como del disfrute de 
la misma vertida en el trayecto del poemario. La concientización se va 
construyendo a partir de la aceptación de la existencia de eventos y saberes 
inaccesibles al hombre, idea vertida en el poema «En el ojo de agua», y la 
afirmación del goce del momento en «El niño del río», poemas que van 
preparando al hablante lírico para la aparición del instante de revelación en el 
poema «El guardián del hielo». 
8. Queda confirmado que, después de la revelación sobre el valor de la vida, la voz 
lírica desplegará hacia otros saberes vinculados con la voluntad humana. 
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Además, brindará una elucubración en torno a la escritura y una mirada reflexiva 
ante la muerte, una perspectiva ética.  
9. Es fundamental señalar que Watanabe es un poeta que mantiene fuertes vínculos 
con distintas culturas y tradiciones tanto nacionales como internacionales. En el 
presente trabajo, se ha priorizado más la influencia del haiku, pero quedan 
muchos aspectos que abarcar especialmente los fuertes vínculos que establece 
con la tradición andina reflejada en su obra poética en general. 
10. El análisis de sus poemas nos permite concluir que, entre otros eventos, Watanabe 
no solo realiza una crítica a la sociedad moderna, sino también busca establecer 
un diálogo entre culturas diferentes y propone un mestizaje entre las diversas 
fuentes que confluyen en su poética como es la del haiku y la tradición mítica. 
Queda pendiente el proyecto de mestizaje con la cultura occidental. 
11. Se comprueba que Cosas del cuerpo ofrece un discurso que vincula a los seres 
humanos en general, pues la condición de ser mortales nos hermana sin 
distinción, ya sea los representantes del saber occidental, los doctores, o los 
individuos más humildes como un heladero. Indicamos que, además de esta 
asociación, Watanabe usa un discurso que rompe con las desigualdades sociales 
y culturales cuando otorga protagonismo a sujetos designados muchas veces 
como subalternos en su poética, como el heladero de «El guardián del hielo». Lo 
referido apoya la construcción de un proyecto para la rehumanización y la 
solidaridad entre los seres humanos. 
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